礼铁祝看着她，忽然觉得累。
太累了。
那种笑，不像开心。
像加班。
舞台后台，许莲坐在化妆镜前。
经纪人把一束花丢给她。
“今天表现不错。”
“热搜上升了。”
“明天继续。”
许莲问：“我能休息一天吗？”
经纪人愣了一下，像听见打印机说它想谈恋爱。
“休息？”
“你现在正当红。”
“你休息一天，粉丝就去看别人了。”
许莲低下头。
镜子里，她脸上的妆很亮。
眼神却空得像一间刚退租的房子。
礼铁祝心里骂了一句。
这哪是人？
这是人形充电宝。
被插上流量线，天天给别人供情绪价值。
画面再转。
奖杯越来越多。
鲜花越来越多。
掌声越来越响。
许莲的房间却越来越空。
墙上挂满奖状。
柜子里堆满奖杯。
桌上摆着粉丝送来的信。
“姐姐永远发光！”
“你是我们的太阳！”
“请不要停下来！”
“我们不能没有你！”
礼铁祝看得脑仁疼。
不能没有你？
话说得漂亮。
可真等她累了，病了，不红了，转头最快的也是这些人。
喜欢光的人，不一定喜欢灯。
灯泡坏了，他们只会换一个更亮的。
果然。
下一幕。
许莲病了。
高烧。
她躺在床上，脸色苍白。
手机在旁边不停震。
公司电话。
粉丝催促。
热搜下降。
经纪人站在床边，脸冷得像冰箱冷冻层。
“你这次不上台，损失很大。”
许莲声音发哑。
“我真的起不来了。”
经纪人看她的眼神，像看一台故障机器。
“那就算了。”
“新人顶上。”
这四个字轻飘飘落下。
许莲却像被人从高楼推下去。
画面里，她坐在满屋奖杯中。
窗外城市灯火通明。
屋里没有一个人。
奖杯反光照着她的脸。
亮。
真亮。
亮得她像一具被金子包起来的骸骨。
她拿起手机。
社交平台上，粉丝已经在夸新人。
“新人妹妹好有灵气！”
“感觉比许莲更有未来。”
“许莲最近状态不行了。”
“光环掉了。”
许莲看着屏幕，手指发抖。
她没有哭。
只是慢慢把手机扣下。
然后抱住膝盖。
房间太安静了。
安静到礼铁祝听见她轻轻说了一句：
“如果我不发光。”
“是不是就没人爱我了？”
这句话一出来。
礼铁祝心脏像被钝刀剜了一下。
疼得不利索。
他终于明白雪莲为什么那么执着于光辉。
她不是喜欢被夸。
她是怕。
怕灯一灭，人就散了。
怕自己一普通，就没人留下。
怕自己不是太阳之后，连做一盏小台灯的资格都没有。
礼铁祝眼眶热了。
他忽然特别想把那个年轻的许莲从奖杯堆里拽出来，给她塞一碗热汤。
告诉她：
孩子，别坐那儿了。
奖杯不能当被子盖。
掌声不能治发烧。
你先吃口饭。
可幻象里的许莲听不见。
黑暗中，魔气出现。
像一条黑色绸带，温柔地缠住她。
“他们不爱你。”
“他们只爱你的光。”
“那就成为光辉本身。”
“只要你永不落幕。”
“你就永远不会被抛弃。”
许莲抬起头。
眼里最后一点人的光，慢慢被金色吞没。
她轻声说：