椭圆形的红木会议桌像极了一张高档殡仪馆定制的遗体告别台，只不过此刻躺着的不是尸体，而是几位身着正装、面色如丧考妣的医院高层。他们围坐一圈，神情肃穆得像是在参加一场没有WiFi信号的线上追悼会。主位上的院长巴颂，平日里那头靠发胶和自信撑起的油亮发型，今天却像被台风刮过的椰子树，东倒西歪，毫无尊严可言。他手里攥着一块真丝手帕，擦汗的动作频率堪比电动牙刷震动模式，尽管室温已经低到能让热带鱼患上感冒。
在他面前摊开的文件夹里，静静躺着两份薄如蝉翼却又重如泰山的文件——乃朴和阿赞的死亡报告。这两张纸的存在感强得离谱，仿佛自带BGM（背景音乐）《命运交响曲》，每翻一页都像是在给全院敲响丧钟。但更可怕的是，它们的内容居然写得如此轻描淡写：“意外溺亡”、“楼梯失足”，好像死者只是在玩真人版《马里奥赛车》时不小心掉下悬崖。
“诸位，”巴颂终于开口，清了清嗓子，试图用播音腔掩盖内心的颤抖，“今天把大家召集到这里，是为了最近发生的这两起……呃……不幸的‘意外’事件。”他特意把“意外”两个字咬得格外清晰，仿佛多念几遍就能让事实自动变成真相。“我们必须统一对外口径，尽全力稳定人心！医院的形象以及正常的运营秩序，绝不能因为此事受到丝毫影响！”
话音未落，一个尖锐得能刺穿耳膜的声音立刻响起，宛如午夜惊魂铃声突然炸响。
“意外？”妇科室长廖碧华女士冷笑一声，声音里带着能把玻璃震出裂纹的穿透力，“巴颂院长，您是打算拿‘意外’当万能膏药，哪儿破了贴哪儿吗？”
她五十岁上下，一身剪裁精准的套装笔挺得像是刚从熨斗里爬出来，头发盘得一丝不乱，仿佛连风都不敢靠近三米以内。她的眼神锐利如激光扫描仪，扫过全场时，连角落里的灰尘都吓得缩了缩身子。
“一个护工在地下室清洁桶里溺亡——请问他是去泡澡还是想体验微型温泉SPA？另一个在楼梯间摔断脖子——他是参加极限跑酷选拔赛吗？而且两人都是护工！时间还挨得这么近！”她越说越激动，手指敲击桌面的节奏快得像在演奏《野蜂飞舞》，“这世上哪有这么多巧合的‘意外’？除非我们医院改名叫‘厄运主题乐园’，专为护工设计死亡关卡！”
巴颂脸色一沉，努力挺直腰板，试图用姿势弥补气势的不足：“廖室长，我理解你的心情。但警方初步调查，并未发现他杀证据。我们作为管理层，不能自乱阵脚，传播恐慌情绪！”
“恐慌？”廖碧华眉毛一挑，语气讥讽到了极点，“现在最该恐慌的是凶手吧？他躲在暗处杀人如麻，咱们在这儿开会讨论怎么写新闻稿来美化悲剧？如果这真是蓄意谋杀，那说明有个职业杀手混进了我们的职工餐厅，每天打着卡、领着工资、吃着免费午餐，顺便顺手推人下楼！下一个受害者是谁？医生？护士？还是某个正在查房的倒霉院长？”
她说完，目光意味深长地掠过众人，最后停留在巴颂微微发颤的手上，仿佛在暗示：你再不开口查案，下次报告上的名字可能就得换成“巴颂·永远安息版”。
眼看火药味浓得能点燃空气，一道温和却极具穿透力的声音适时切入——周品孝，外科护士偷偷安的绰号“微笑狐狸”，因为他总能在最混乱的局面中笑得像个算无遗策的幕后BOSS。
“廖室长，请稍安勿躁。”他轻轻推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片反光瞬间遮住了眼神，神秘感拉满，“内部调查？动静太大了啊。你想啊，咱们一宣布成立专案组，凶手肯定警觉，说不定明天就辞职走人，临走前还不忘在病历本上写一句‘谢谢款待，下次还来’。”
他顿了顿，慢悠悠端起茶杯啜了一口，继续道：“再说，由谁来主导这个调查呢？是你？是我？还是……”他目光缓缓转向巴颂，嘴角微扬，“亲爱的院长先生？您确定自己既能当裁判又能当球员，还不犯规？”
此言一出，全场寂静三秒，随后有人差点呛住咖啡。
廖碧华冷哼一声：“周室长，那你倒是说说，难道我们就坐这儿喝着茶、吃着点心，等着凶手给我们每人发一张‘死亡预约券’？”
周品孝放下茶杯，动作优雅得像在拍广告：“高见谈不上。我只是觉得，能设计出这两起‘完美意外’的人，智商至少得有140，还得熟悉医院每一个通风管道、每一级台阶、甚至每个监控死角。这种人才不去当特工真是屈才了。”
他环视一圈，语调忽然放缓：“所以嘛，与其大张旗鼓搞排查，搞得人人自危，不如换个思路——比如，看