## 【一】

    蒋胜男跑出夜市摊时，雨还没下。

    城市在酝酿一场痛哭——云层低垂，空气粘稠，路灯的光晕像被打湿的羽毛。她跑得很快，快得听不见身后李剑的喊声，快得以为能把刚才那一巴掌甩在身后。

    但疼痛会追上来。

    脸在烧。不是李剑打的那一巴掌——那一下其实不重，更多的是羞辱。是心里那把火，烧得她五脏六腑都疼。

    她跑过两条街，终于停下来，扶着电线杆喘气。胃里翻江倒海，刚才吃下去的石锅鱼混着酒气往上涌。她蹲下来干呕，什么都吐不出来，只有眼泪。

    下雨了。

    第一滴砸在额头上，冰凉。然后是第二滴，第三滴，顷刻间成了倾盆。雨点又大又急，像要把这座城市洗刷干净，把所有的狼狈、不堪、谎言都冲进下水道。

    蒋胜男没躲。她站起来，慢慢往前走。晚礼服还穿在身上——那条黑色的吊带裙，现在沾满了油污和雨水，紧贴在皮肤上，冷得像第二层皮肤。

    街上空无一人。只有雨，和她。

    还有影子。路灯把她的影子拉长、缩短、又拉长，像另一个她在跳舞，跳一场孤独的、狼狈的舞。

    她突然想起小时候。也是这样的雨夜，父母吵架，她跑出去，蹲在楼道里哭。邻居家的姐姐开门看见她，什么也没问，只是递给她一颗糖。

    “胜男，”姐姐说，“雨总会停的。”

    后来父母离婚了。后来姐姐搬走了。后来她明白，有些雨不会停，它只是换一种方式下——下在心里，下在梦里，下在每个你以为已经放晴的午后。

    手机在包里震动。是那首专属铃声——“报！公主殿下，有人求见，准还是不准？”

    讽刺得让人想笑。

    她现在哪里是什么公主？是落汤鸡，是笑话，是被当众扇耳光的女人。李剑那一巴掌扇掉的不仅是她的尊严，还有她对“正常爱情”的最后一点幻想。

    原来在有些人眼里，她和薛柔没区别——都是“那种女人”。

    手机又震。她掏出来，想关机，屏幕上却跳出薛柔的名字。

    犹豫了三秒，接起。

    “喂？”声音抖得不成样子。

    电话那头沉默两秒，然后薛柔的尖叫几乎刺破耳膜：“胜男？你在哪儿？！你怎么了？！”

    蒋胜张了张嘴，发不出声音。只有哭声，压抑了很久的、终于决堤的哭声。她蹲下来，手机贴在耳边，雨水混着泪水流进嘴里，咸的，苦的。

    “胜男！说话！你在哪儿？！”

    “江……江上一桥……”她终于挤出几个字。

    “别动！我马上到！”

    电话挂断。忙音。

    蒋胜男握着手机，像握着一根救命稻草。她抬头看天——漆黑的，没有星星，只有雨，无穷无尽的雨。

    ## 【二】

    等待的时间里，世界变得诡异。

    蒋胜男靠在桥栏杆上，冷得发抖。十一月的雨像冰针，扎进皮肤，钻进骨头。她看着江面——黑色的水翻滚着，吞没路灯的倒影，像一个巨大的、饥饿的胃。

    然后她看见了。

    对岸，一个白色的人影。

    确切说，是个穿白裙子的女孩，站在雨里，没打伞。距离太远看不清脸，但能感觉到她在看这边，在看蒋胜男。

    蒋胜男擦擦眼睛。人影还在。

    她挥手。很轻的动作，像在打招呼，又像在告别。然后她笑了——蒋胜男确定她在笑，尽管隔着一整条江。

    那笑容……很奇怪。不是嘲讽，不是同情，更像是……理解。就像一个经历过同样狼狈的人，在说：我懂。

    蒋胜男也抬起手，想挥一下。但手刚举到一半，人影消失了。

    就像从来没出现过。

    她愣住，盯着对岸看了很久。雨幕中，只有空荡荡的栏杆，和更远处模糊的建筑轮廓。

    “见鬼了……”她喃喃自语。

    话刚出口，后背一阵发凉。她想起薛柔说过的话——关于她们手上的胎记，关于那些诡异的“通感”，关于青楼和法场的幻象。

    这个世界，也许真的有些东西，是科学解释不了的。

    就像有些伤害，是时间治愈不了的。

    车灯划破雨幕，一辆出租车急刹在她面前。薛柔推开车门冲下来，伞都没打，直接扑过来抱住她。

    “你疯了？！这么大的雨站这儿干什么？！”薛柔的声音在抖，不知是冷的还是气的。

    蒋胜男没说话，只是把脸埋在她肩膀上。薛柔身上有香水味——很贵的香水，她最近常喷的那种。还有……烟味？不，是雪茄，男人的雪茄。

    “先上车！”薛柔拉她。

    蒋胜男腿麻了，踉跄一下。薛柔扶住她，像扶一个易碎的瓷娃娃。出租车