小学毕业后，黎璃和沈丞穆巧合地进入了同一所初中。分班名单贴在公告栏那天，黎璃挤在人群中踮着脚寻找自己的名字，然后在同班的名单末尾看见了“沈丞穆”三个字，而她的名字在中间位置。彼时黎璃说不清是什么感觉，像是松了口气，或许有些欣喜，又或许没有，但似乎他们的人生轨迹本就该重合。
初一开学的第一天，黎璃在教室里看见了依旧坐在最后一排靠门位置的沈丞穆。他长高了些，但依然瘦，穿着合身了一些的新校服，背挺得笔直。有小学同班的同学和他打招呼，他点点头，却也没有多余的话。
班主任是个年长严肃的女老师，姓张，开学的第一堂课就成了自习，中途时候走进来让大家做自我介绍。轮到沈丞穆时，他站起来，声音清晰地说了名字和毕业小学，然后坐下。整个过程不超过十秒。张老师按下悄然起了一些嗡鸣声的课堂，可有认得他的人依旧小声说“还是这么怪”。
黎璃的自我介绍要长得多。她说自己喜欢数学和历史，更喜欢画画，课余时间看小说也看动漫，希望和大家成为朋友。说这些时，她的视线不由自主地飘向最后一排，看见沈丞穆正低头看课本，仿佛这一切与他无关。
初中和小学最大的不同是学科的增多和竞争的显性化。第一次月考后，班级排名表贴在了墙上。黎璃排在第四名，一个很优秀的名次。她顺着名单往下找，在第三十八名找到了沈丞穆的名字——全班六十三人，其实这个名名次还说得过去，但是数学和生物成绩格外刺眼，都是勉强及格。
那天放学，黎璃整理书包时，听见几个男生在教室后面讨论排名。
“沈丞穆数学才八十二分，也太差了吧？”
“他整天不说话，也不知道在干嘛。”
“听说他爸特别严，考不好要挨骂。”
黎璃拉上书包拉链的声音有点重。那几个男生看过来，她没理他们，径直走向沈丞穆的座位。他还在整理东西，动作很慢，一本一本把书放进书包。
“沈丞穆，”黎璃开口，声音在空旷的教室里显得清晰，“你要不要……我的数学笔记。这次考试我有几道题和老师讲的不一样解法，可以借你看。”
沈丞穆抬起头看她。四年过去，他的五官长开了一些，眼神却还是那样，黑而深，像平静的湖面。他没有立刻回答，而是先拉好了书包拉链，然后才抬头说：“不用。”
“可是……”
“我自己会看课本。”他站起身，比她高了大半个头，“谢谢。”
他说谢谢，但语气里没有感谢的温度，更像是一种社交礼仪的完成。黎璃站在原地，看着他单肩背着书包走出教室，背光的背影在走廊光线里拉得很长。
回家路上，黎璃骑着自行车慢慢悠悠，颇有些魂不守舍。到了家放下书包将自己摔进沙发里，妈妈开门看到她闷闷不乐的样子，问她怎么了，她摇摇头说没什么。但心里有种说不清的憋闷——她明明是想帮忙，为什么感觉像是多管闲事？
然而习惯是强大的。第二次月考前的某个午后，黎璃在图书馆写作业时，看见了坐在角落里的沈丞穆。他面前摊着数学练习册，笔尖停在某道题上很久没有动。阳光从窗外斜射进来，照在他微微蹙起的眉头上。
黎璃合上自己的作业本，走过去，在他对面坐下。
沈丞穆抬头看她，没有说话。
“这道题，”黎璃指了指他卡住的地方，“老师上课讲过类似的。要先在这里画辅助线，才能用定理做证明。”
她拿起笔，在草稿纸上画出示意图，一步步推导。讲完后，她抬头看他：“懂了吗？”
沈丞穆看着草稿纸，沉默了一会儿，点点头：“嗯。”
“那你自己做一遍。”黎璃把笔推给他。
他重新开始论证。这次顺畅多了。做完后，他把本子推过来给黎璃看。步骤清晰，条理明白。
“对了。”黎璃笑起来，“你看，不难的。”
沈丞穆看着她脸上的笑容，怔了一瞬，然后移开视线：“谢谢。”
“不客气。”黎璃收起自己的东西，“那个……以后有不懂的，可以问我。我数学学的还不错。”
她说完就离开了，心跳有点快。不是紧张，而是一种奇怪的兴奋——好像她终于找到了一个正确的方式，一个既能帮助他，又不会让他拒绝的方式。
从那天起，图书馆那个角落成了他们每周二周四放学后的固定位置。黎璃会给沈丞穆讲题，主要讲他薄弱的数学——她的生物虽不差但也不算强项，这一科他们有时候会互相导论。她发现自己很擅长这件事——把复杂