偌大的客厅，瞬间陷入一种令人窒息的安静。
阳光被巨大的落地窗切割成块，明晃晃地铺在地板上，却没有半点温度。
林呦呦还僵在原地。
苏曼的每一句话，每一个眼神，都像慢镜头在她脑子里反复播放。
“懂规矩的聪明人”。
“晚上，最好安静一点”。
这已经不是警告，这是赤-裸-裸的羞辱。
她是什么？一个不该发出声音的物件，一个需要被时时敲打的“病毒”。
林呦呦的目光，不受控制地飘向那个站在窗前的背影。
孤清，冷漠，像一尊没有感情的雕塑。
秦知意始终没有回头，也没有开口。
她就那么站着，仿佛刚才那场暗流汹涌的交锋，与她毫无关系。
林呦呦的心一点点往下沉。
“她不一样”。
那三个字此刻听起来，更像一个笑话。
是啊，是不一样。
可能在秦知意眼里，自己是比姓周的那个“贱-人”更特别一点的玩物？
更新鲜？更听话？
林呦呦感觉喉咙发紧，一股酸涩直冲鼻腔。
她凭什么站在这里，接受这种审判？
就凭那张可笑的结婚证，和那笔救命的钱？
原来被人用钱砸在脸上的感觉，是这样的。
尊严碎了一地，你还得弯腰一片片捡起来，然后对金主笑脸相迎。
不知道过了多久，秦知意终于动了。
她转过身，脸上依旧没什么表情，目光淡淡地扫过林呦呦。
林呦呦下意识绷紧了身体，等待着新一轮的审判，或是安抚。
哪怕是一句敷衍的解释。
然而，秦知意只是看了她一眼，便移开视线，径直走向沙发，拿起了那份文件。
“我去换衣服。”
她丢下这句话，转身走向卧室，自始至终，没有再看林呦呦。
客厅里，又只剩下林呦呦一个人。
她像个傻子一样站着，手脚冰凉。
原来，连一句解释都懒得给。
也对，凭什么呢？
自己不过是个签了协议的“室友”，有什么资格去质问她，去要求她解释朋友的态度？
林呦呦拖着沉重的步子，逃也似的回到自己的房间。
她反锁上门，背靠着门板，缓缓滑坐到地上。
房间很大，装修得很有格调，可她感觉自己像被关在一个华丽的笼子里。
她抱住膝盖，把脸埋进去。
不能哭。
林呦呦，你没有资格哭。
这是你自己选的路。
为了妈妈的手术费，你把自己的自尊打包卖了出去。
现在买家秀一下肌肉，警告你安分一点，你有什么好委屈的？
她在黑暗里坐了很久，直到双腿发麻。
然后，她站起来，走到穿衣镜前。
镜子里的人，穿着不合身的真丝睡衣，脸色苍白，眼神黯淡，像一朵被雨打湿的，蔫了的花。
真难看。
她想起苏曼那副精英派头，妆容精致，气场强大，每一个细节都写着“胜利者”。
再看看自己。
一股无名火，混杂着不甘和屈辱，从心底猛地窜了上来。
她不能就这样下去。
她不能真的变成一个靠人鼻息生存，连晚上睡觉都要小心翼翼的金丝雀。
表演。
对，她还有表演。
这是她唯一拥有的，唯一能让她挺直腰杆的东西。
她从行李箱里翻出之前那个宫女角色的剧本。
只有薄薄两页纸，台词加起来不到五句。
她对着镜子，开始一遍遍地练习。
“娘娘，该用膳了。”
太平淡了，像个机器人。
她想起片场那个被换掉的女配角，虽然人品不行，但眼神里的那股傲气和不屑，确实演出来了。
她得演出一个真正宫女的样子。
是卑微？是麻木？还是在日复一日的宫廷生活中，藏着一点点自己的小心思？
“娘娘，该用膳了。”
这一次，她的声音压低了，带着一丝恭敬的，几乎看不出的讨好。
眼神也垂下去，不敢直视镜子里的“主子”。
不对，还不够。
林呦呦索性把房间里的台灯调暗，想象自己正站在昏暗的宫殿里。
她对着镜子，一遍遍地说着那几句台词，尝试着不同的语气，不同的眼神，不