洗澡。

    洗过澡，她换了一身得体的旗袍，在餐桌前落座，她的左手边是林禄存的笔记本，面前则是纤尘不染的信纸。

    虞安娜俯下身，提笔在纸上写下了第一段话。

    【林禄存：

    见字如面。

    我是23岁的虞安娜。祝你113岁生日快乐。这是我给你写的第十一封信。】

    虞安娜给他写第一封信的时候，开头的称谓是“尊敬的林禄存先辈”，后来她删去了“先辈”二字，再后来，随着虞安娜对他的感情日久弥深，她悄悄地开始称呼他作“亲爱的林禄存”。

    可是她在今年的春天又遇见了一个林禄存。

    一个看得见、摸得着，实实在在的林禄存。

    一个让她感到幸福的林禄存。

    一个想让她好好活下去的林禄存。

    很偶尔的时候，虞安娜会分不清她这两位朋友之间的不同。

    1912年的林禄存，1992年的林禄存。

    她很清楚，人有相似，物有相同。大千世界中，名字相同的何止他们二人？他们俩的共同点，除了同样是中国人，拥有一模一样的姓名以外，怕是只有虞安娜了。

    尽管只是这样，虞安娜还是胆怯了，退缩了，当她意识到现实生活中存在一个“林禄存”的时候，她再也不敢肆无忌惮地把自己荒唐的情愫铺陈于纸上。

    白纸黑字，铁板钉钉。经年的感情一旦被旁人发觉，那虞安娜将如何在她的朋友面前自处？

    哪怕事到如今，没有人在意虞安娜的感情。

    哪怕事到如今，没有人知道这个生于民国的林禄存的存在。

    在第一次翻看完笔记本以后，虞安娜便开始无数次地在网络上，书籍文献里，抗战英烈的档案馆中，甚至是穗城当地的林氏家族的族谱上搜寻“林禄存”这三个字，可是光阴荏苒，除了笔记本里的痕迹，林禄存的身影竟是无迹可寻，无据可考，就连可供后人凭吊的地方也未曾听闻。

    若不是虞安娜偶然发现这个破旧的笔记本，若不是卖废品的老张头把笔记本给了她，若不是她翻开了笔记本，那么林禄存就很有可能会被彻底地湮灭在历史的尘烟之下，他的一生风华，也就随着历史的黄沙滚滚而去，了无踪迹。

    她放下笔，把四张信纸整整齐齐地叠好，封入信封。

    这是一生都无法寄出的信。