齐朔看着萧诀脸上显而易见的惊慌和那双想要躲避的眼睛，心一点点沉进冰窖。
他几乎可以确定，八年的时光，终究还是在他们之间划下了一道无法弥合的鸿沟。
他不再是自己记忆里那个可以共享秘密、可以托付后背的兄弟了。
“服务员！这边加点水！”另一桌客人的呼唤像一根针，刺破了这紧绷的气泡。
几乎是同时，萧诀口袋里的手机也尖锐地响了起来，在寂静中格外刺耳。
他像是抓住了救命稻草，看也没看就立刻接起，侧过身，声音带着不自然的急促：“喂？是我……好，我马上过来。”
他挂了电话，甚至不敢再看齐朔一眼，语速飞快地说：“我……我还有事，先走了。”
说完，几乎是落荒而逃，匆匆推开玻璃门，身影迅速消失在街角。
齐朔站在原地，看着那扇还在微微晃动的门，感觉刚才的一切像一场短暂而荒谬的幻觉。
只有空气中残留的一丝若有若无的、属于萧诀常用的那股冷冽木质香调，证明他真的来过。
他们甚至没来得及多说一句话，就这样背道而驰，一个逃向繁华的街头，一个退回这方看似平静、实则孤寂的角落。
那天剩下的时间，齐朔过得浑浑噩噩。擦拭杯子的动作变得机械，回应同事的招呼也带着迟滞。
下班后，他骑着电瓶车，漫无目的地在街上转了许久，直到华灯初上，才拖着沉重的步伐回到家里。
金姐和秦舟都还没回来。空荡荡的屋子，安静得能听到自己的心跳声。他草草吃了点东西，洗了澡，躺在床上，却毫无睡意。
天花板上的纹路在黑暗中模糊不清，像他此刻混乱的心绪。
萧诀慌乱的眼神，不断在他眼前回放。
为什么？是因为他坐过牢，觉得丢脸？还是觉得他现在是个麻烦，不想再有任何牵扯？八年的牢狱，他失去了自由，失去了妈妈和妹妹，难道连最后这点珍贵的友情，也留不住了吗？一种被遗弃的孤独感，像冰冷的潮水，慢慢淹没了他。
十点左右，门外传来了钥匙转动和刻意压低的说话声。是金姐和秦舟下晚自习回来了。
“嘘……轻点，朔哥可能睡了。”是秦舟的声音。
“灯都黑了，估计是睡了。”金姐的声音也压得很低，“今天下午我看他回来脸色就不对，问他也不说，真是急死人……”
“要不……你去问问？”秦舟小声怂恿。
“你怎么不去？你是他弟，你更好说话！”
“我……我有点怕，朔哥不说话的样子挺吓人的……”
接着，门外传来一阵细微的窸窣声，似乎在用手语激烈地讨论着什么。
过了一会儿，响起了极轻的“石头、剪刀、布”的声音。
“啊！输了！”是秦舟懊恼的低声哀嚎。
然后，齐朔听到秦舟深吸了一口气，像是要赴刑场一般，脚步声轻轻地挪到了他的房门外。手刚刚抬起，似乎准备敲门。
就在这时，“咔哒”一声，房门从里面被拉开了。
齐朔站在门口，脸上带着疲惫，但眼神是清明的。他看着门外保持着手敲姿势、一脸错愕的秦舟，以及旁边同样惊讶的金姐，沉默了几秒，才低声开口：“我没睡。”
金姐和秦舟对视一眼，都有些尴尬。
“那个……朔哥，你……没事吧？”秦舟挠了挠头，小心翼翼地问。
齐朔让开身子：“进来坐吧。”
三人坐在齐朔房间的小沙发上，气氛有些沉闷。
齐朔看着窗外漆黑的夜色，终于还是开了口，声音低沉而缓慢：“今天……在餐厅，我看到萧诀了。”
金姐和秦舟都是一愣。
“他……看到我就走了。”齐朔扯了扯嘴角，笑容苦涩，“可能……是不想再跟我有什么瓜葛了吧。”
“不可能！”秦舟立刻反驳，“萧诀哥不是那样的人！”
金姐也叹了口气，拍了拍齐朔的手背：“朔子，你跟萧诀认识十几年，比我跟小舟认识他都久。他是什么样的人，你心里应该比我们更有数。八年，是会改变很多人，很多事，但有些东西，是刻在骨子里的。你既然把他当朋友，当兄弟，那就再相信他一点。也许……他有什么难言之隐呢？”
秦舟也用力点头：“是啊朔哥！萧诀哥很在乎你的！这八年来，他虽然忙，但经常来看我和金姐，问我们缺不缺钱，有没有什么困难。过年过节，都会送东西来。他要是真不想跟我们有关系，干嘛做这些？”
金姐和秦舟的话，像暖流，一点点融化着齐朔心头的冰层。
是啊，萧诀是什么样的人？是那个小时候被欺负了会躲在他身后，是那个落