齐朔将最后一桌客人用过的餐具收回后厨，揉了揉有些酸胀的太阳穴。
连续站立和行走七八个小时，对刚适应这种节奏不久的身体来说，仍是种负担，但这种筋疲力尽的感觉，却奇异地带来一种踏实感——这是劳动的重量，是“正常”生活的一部分。
下班后，他依旧骑着那辆电瓶车，汇入傍晚熙熙攘攘的车流。深秋的北城，天黑得越来越早，路灯已经亮起，在渐浓的暮色中晕开一团团暖黄的光晕。
风吹在脸上有了明显的凉意，他却并不觉得冷，反而享受着这片刻独处的、放空的时间。
快到小区时，他隐约觉得有些不同往常。这个时间点，金姐通常还在学校守着学生晚自习，秦舟也应该在教室里埋头做题。
可今天，家里厨房的灯竟然亮着，窗户里透出温暖的灯光，隐约还能听到里面传来的、金姐拔高了音量的说话声，夹杂着秦舟不服气的嘟囔。
齐朔停好车，带着一丝疑惑推开了家门。
客厅里，金姐正叉着腰，手里挥舞着一张皱巴巴的答题卡，脸上表情丰富得像是打翻了调色盘——又是好气又是好笑，甚至还有点无可奈何。
秦舟则像只被踩了尾巴的猫，梗着脖子站在她对面试图辩解，但明显底气不足，耳朵根都红了。
“哎哟，我的祖宗！秦舟你小子可以啊！”金姐看到齐朔进来，像是找到了裁判，立刻把“罪证”递了过来，“小朔你快来看看，看看你弟弟这英语答卷，特别是这读后续写。我的老天爷，这写的是个啥？牛头不对马嘴，我看阅卷老师能给他十分都是感情分！”
齐朔不明所以地接过那张答题卡。是十一月份模拟考试的英语卷。他直接翻到最后的读后续写部分。
题目给的是一段关于迷路少年遇到好心人的开头，要求续写结局。
秦舟的字迹一如既往的飞扬不羁，但内容……确实如金姐所说，情节跳跃得毫无逻辑，语法错误频出，中式英语夹杂，硬是把一个温情故事续写成了带有几分江湖侠气的“少年路见不平拔刀相助”，最后还强行点题“要乐于助人”，看得齐朔眉头都微微蹙了起来。
他抬头看向秦舟。少年一脸“我就写了怎么着”的倔强，但闪烁的眼神出卖了他的心虚。
“这次模考成绩出来了，”金姐叹了口气，在一旁解释道，“总分嘛，还行，年级第九，没掉出前十。可这英语！”她指着答题卡上的分数，“一下子掉了三十多分，单科排名都滑到年级中游了！这要是高考，得吃大亏！”
齐朔这才明白过来。他知道秦舟偏科，数理化极好，语文有金姐盯着也差不到哪儿去，就是英语，一直是个短板，没想到这次下滑这么厉害。
“我……我那是考试的时候状态不好……”秦舟试图挣扎。
“状态不好？”金姐眼睛一瞪，“我看你是心思根本没在英语上！整天不是跟成瑞林之御那俩臭小子混在一起，就是和宋云归打情骂俏，要么就是打球打游戏，你能不能分点心思给英语单词？”
秦舟被戳中要害，脸更红了，嘟囔着：“英语有什么好学的……”
“有什么好学的？”金姐被他这态度气笑了，转而看向齐朔，“小朔，你来得正好。你读书的时候英语不是最好吗？当年高考英语差点满分吧？以后周天休息，你给我好好给他补补！这小子，我不看着他，他能上天！”
齐朔愣了一下。给秦舟补课？他下意识地想拒绝。
八年了，那些知识早已生疏，他不知道自己还能不能胜任。
而且，他习惯了沉默，不习惯教导。
但他看着金姐期待中带着不容拒绝的眼神，又看了看秦舟那虽然别扭、却也没有明确反对的样子，到嘴边的话又咽了回去。他点了点头，声音低沉：“我……试试看。”
于是，接下来的周日，齐朔的生活里又多了一项内容——给秦舟辅导英语。
第一个补课的周日午后，阳光透过窗户洒在餐桌上，气氛却有些凝滞。齐朔拿着秦舟的英语试卷和课本，试图从最基础的语法和单词开始梳理。
八年光阴，那些曾经熟悉的规则变得模糊，他讲得有些磕绊，但思路依旧是清晰的。秦舟一开始还坐不住，但看到齐朔认真的样子，也渐渐收敛了心神，只是遇到难题时，眉头还是会皱得死紧。
金姐端着一盘切好的水果过来，看着两人一个教得认真（虽然沉默寡言），一个学得勉强（但总算在听），脸上露出了欣慰的笑容。她放下果盘，随口说道：
“小舟啊，你也用点心。人家高一年级那个英语单科第一的谭怀羽，听说次次考试几乎都是满分。你看看人家，你再看看你……”
“谭怀羽”三个字像一道惊雷，毫无预兆地劈进了齐朔的耳膜。
他正在讲解一个现在完成时的