她真的在哭。两臂拥紧了琵琶，脸颊和鼻子压在弦上，也不管涕泪会否污了琴身。她来到了四国，住进了一座开着花的小院，甚至有了一面琵琶——新磨制的琴面，均匀的涂漆，泛着檀香味的琴背。每一样都是很好很好的，每一样都是她梦寐以求的。即便是做梦，也不会有比这更美妙的现实了。
她该笑一笑的，不是吗？
一只手落在她的头顶，顺着头发慢悠悠地动。他在抚摸她的后脑、脊梁，手臂越过她的肩膀，如同抱她一样。她险些要扑进他怀里，随即又为这样想的自己感到脸热。一时间，她差点就相信他是出于某种黏稠的恶意才这么做的：送乐器给一个耳聋的女人，多么毒辣的玩笑。
但他没必要，确切说，是不会这么干的。若要她拿出什么根据，便是他们相处至今的点滴。他对她的种种用心，无一不挟着浓烈的私欲，其中却找不出伤害她的企图——她甚至体味过一些算不上快乐的快乐。激荡的，深切的，酸楚的，甜蜜的。倘若再添几味香料进去，都足以接近“爱”的滋味了。
她抬头面向他，指尖在琴面上游移半分，又缩将回去。无论接受还是拒绝，单纯用言语表述，对他或是对她自己，都显得有些残酷了。而他似乎并未留意这细小的动作，仅一味擦拭她哭花的头脸，给小猫洗脸似的。她闭上眼，几乎是在享受这二十几秒的清洁，好像这是她人生当中的最后一次沐浴，剥去旧皮、重焕新生，隐隐散发咸水的香气；待他结束了，便摇一摇头，推开了盛琵琶的木盒。
那样轻巧的一推，像推一具盛满鲜花的棺材。浮在她未能得见的海面，被腥咸的风送得远了。
可他偏不叫她放手。她试着挣脱两下，没挣开，便不再白费气力。也是有够狡猾。他打定主意要她做的，她向来没法子违抗，一如他在山道上领她蹒跚地走，连上山用的衣服鞋袜都周到地备齐整了。
有什么意思呢？手指被他按在琴身，从左至右地蹭。她弯了弯嘴角，差一点要笑出来了。
我又听不到……
棺材板是老早就被钉牢了的。不是她自己，而是经由另一些她无从反抗的力量下的手。时至今日，她已嚼不出苦涩的余味，只是多少觉得可惜：这样好的一把琴，理应托付给配得上它的乐手，而非一个与琴声无缘的聋子。
指腹触到一枚孔洞。一指头粗细，边缘被打磨得十分光溜。她下意识多抠两下，手里又被塞了一根细棒，往洞里一楔、一拧，却是分毫不差。他捉她的手指缘着木棒攀，格外蹭了蹭顶端。那是一处半圆凹槽，形似吹口，却是个实心的。
弹琴时咬这里。
他在她的手心写下这些字，随后按了她的唇瓣。指尖染了些软腻的檀香，额外带出一点咸。
今天没搽口红呢——她理应为他的要求感到困惑，却只冒出这么个念头，抿了抿嘴唇，上下牙齿抵靠在顶口凹槽。拨片一挥，划过四根琴弦。
“轰”的一下。
有东西在她口中炸开。是凉冰冰的水，直冲天灵盖的火。颅内有千万只鸟在飞，四面八方地撞，撞得那骨头围成的坟茔玎玎咚咚地响。又似上百只猫，片刻不停地挠她的牙齿，她的舌头、鼻腔、眼珠……墓土裂开了，飞出的却是玉白的蝴蝶。一霎空茫茫的白。像雪，又像劈头落下的闪电。她含的正是那引雷的针、炸药的引线。令闪电贯通了她，令火烧透了她，却无法要她放下它。残骸、虫蜕，瞎了眼的猫和断了翅的鸟。她动情地抚弄它们的尸首，沉醉于记忆的芳馥。似是而非的畸形怪物。撩拨的是冻结的时间，打得粉碎。又化成了蝶。
是我的东西了。
舌根酿出发酸的苦。是棒端的涂漆融了，还是木头本来的滋味，她不清楚——也无暇弄得清楚。她怀里抱的、手下弹的，只是发出琵琶声音的仿品。至于内在变成了什么东西，她无从得知，也不需要知道。她是剩在盘子边的残渣，是半离了魂的走肉，却还妄图吸一支虚幻的鸦片，为的是吊着她一口气的瘾。灌了脓血的、胎死腹中的瘾。
也只有这样畸形的琴，才配得上同样畸变的她。
这场纵情终止于他的双手，恰似它的开端。
他掐住她的后颈，轻而易举便将快乐从她的口中攫出，抓蝴蝶一般轻巧。合拢于掌心，不留一丝缝隙。她抓着新得的另一半死不撒手，被他戳进嘴里的手指捅得想吐，又在他松手的瞬间大咳不止，全身的血几近逆流。若非有他支撑，怕是下一秒就要匍匐在地，半点也动弹不得。
这是他一贯的做派，提醒她莫要忘形、莫要逾矩的做派。此时此刻，她却有了成倍的惧怕。是因为自己害得他流血，还是单纯畏惧着他动作上的粗暴？或许两者皆有。在他紧绷的臂弯当