了点头，算是招呼过了。

    七哥一把揽住我的肩膀，引我去了院中，院里搭着简陋的戏台，几个少年正就着月光练功。有人倒立在墙边，有人踩着高跷转圈，还有个穿红衣的正在空翻。

    七哥刚跨进门，那群人便呼啦啦围上来，这个揉他头发，那个拍他后背，七哥笑得见牙不见眼，从怀里掏出油纸包着的蜜饯分给大家。

    “今日我生辰，特意带阿宁来听《闹天宫》。”他变戏法似的又摸出个小布包，“张师傅，劳您给画个猴王脸。”

    那位被称作张师傅的中年男子笑着摇头，却还是沾了油彩在七哥脸上勾画，我则蹲在旁边指挥：“眼睛再金些！绒毛要多画两笔！”七哥隔着沾着油彩的笔刷看我，笑得憨傻。

    那夜我们闹得欢腾，忘记了时间，醒来已是第二天，七哥的胳膊横搭在我颈间，衣襟上还沾着伶人院里带来的胭脂，我蜷缩如虾米，迷迷糊糊地看向周围，两个钱府的仆妇正笑眯眯地盯着我们，我暗道不好，一夜未归，闯了大祸哩！

    我慌忙摇醒七哥，七哥也如梦初醒，知道这次闹得过了，后怕得紧。

    过后才知，那夜钱府众人寻了我们一夜，后来还是表哥知道七哥这个“好去处”，亲自带人来看了，见我们安然无虞，便派了两个嘴严的仆妇守着，自己回府替我们遮掩了，幸好有表哥在，否则让大人们知道了我们这荒唐事，那可不得了哩！

    -------------------------------------

    当时不觉，现在回想起来，那一年的夏日似乎格外漫长。

    蝉鸣在窗外懒懒地拖着调子，书房的冰鉴里浮着几块晶莹的碎冰，凉气丝丝缕缕地漫出来，却还是抵不住暑热。

    我趴在案几上临字帖，眼皮越来越沉。

    “宁儿，再写歪了，先生又要罚你。”七哥的声音从旁边传来，带着点促狭的笑意。我勉强撑开眼，见他正支着下巴看我。

    “七哥...”我含糊地嘟囔，索性把脸贴在冰凉的竹席上，“就睡一小会儿......”

    困意朦胧中感觉有人轻轻抽走我手里的笔，然后是衣料摩挲的窸窣声。七哥的气息靠近，带着淡淡的松墨香，他把我往席子内侧推了推：“往里些。”

    我迷迷糊糊地挪动身子，感觉到他也躺了下来。竹席沁凉，七哥的手臂也是凉凉的，我枕着他的胳膊，窗外槐树的影子投在墙上，斑斑驳驳地摇晃。

    “做什么美梦哩，口水都流下来了。”七哥的声音很轻，替我拂开黏在嘴角的发丝。

    风穿过回廊，檐角的风铃叮咚作响，远处还隐约传来丫鬟们压低的嬉笑声。

    我们就这样躺着，谁也没有再说话。

    七哥的呼吸渐渐变得绵长，我偷偷睁开眼，看见阳光透过他的睫毛，在眼下投出一小片颤动的阴影。

    他的嘴角还噙着笑，像是梦到了什么有趣的事。我悄悄往他那边蹭了蹭，额头几乎要碰到他的脸颊。这一刻忽然希望时间能停驻，让蝉鸣永远拖长调子，让冰鉴里的冰块永不融化，让我们永远能在这方竹席上，做两个偷得浮生半日闲的小儿女。

    -------------------------------------

    长兴十九年，我虚岁九岁，京师局势初定，那年春分父母要将我接回京城。

    临走那晚钱府摆了饯行宴。姑母特意让厨房做了我爱吃的菜肴，从前尝着鲜甜香软的美食如今却嚼不出味来。宴散后我独自溜达到别院，七哥正蹲在‘逃之居’的水榭边，往塘里扔石子。水纹一圈圈荡开，搅碎了塘底的那轮月亮。

    “这园子修了快两年，堪堪成型，没想你就要走了。”他听似乎感受到我在他身后，头也不回地说，“东南角栽了垂丝海棠，你明年春天就能看见......”话音突然哽住。

    我离开父母时年纪尚小，自有记忆起便在杭州长大，如今将要离别，也是内心酸楚。钱祈朝我走来，眼圈红红的，我见他如此，心中也不好受起来，平日里我与他有说不完的话，今当别离，竟不知从何说起......

    钱祈提灯而立，声音微哑:“你我总角相交，形影相随，如枝连理，昔闻乐天有‘与君相遇知何处，两叶浮萍大海中''''，今朝一别...” 他忽抬袖掩面，琉璃灯影在青砖上晃动出残破的光，“...竟要做那飘蓬断梗了。”

    说罢相拥而泣，忽有夜露坠入颈间，凉如霜雪。

    是夜月照庭隅，蟋蟀鸣砌，我与七哥欲言而喉哽，相视则目泫。终折门前柳，各藏半段，约曰：“此枝重青日，当是重逢时。”