不然他怎么会因为她白天一句话在她房间等她到半夜？她想如果晚上她不回来的话，那个男人会等他到第二天清晨。
她将那沓钞票胡乱塞进木质梳妆匣内，弯腰吹蜡烛时，她惊讶地发现，她的蝴蝶鲤活了。
她拿起蜡烛端详了两秒，很快就发现不是之前那一条。因为原来那只眼睛旁边有一块不健康的小黑斑。
烛光隐隐烁烁闪动，蝴蝶鲤煽动婚纱般的鱼鳍，原本纯白的鳞片边缘泛着幽深的蓝。
裴多菲的那只小小鱼缸不知已经换过多少条蝴蝶鲤。
高二那年地理课上，老师给大家看过国家自然博物馆里蝴蝶鲤的视频，那是一整面墙的蝴蝶鲤，在幽蓝色的水里浮游，像一汪又一汪的雪。
那时她没见过蝴蝶鲤，也没去过北京，更没看过雪。
天光还未亮时，苏既白听见隔壁有了动静，摁亮手机，显示凌晨两点。大概过了三四分钟，他听见了熟悉的铜铃声，清脆而镌长，能举重若轻地压过窗外一切杂音。那串铃声由远及近，又慢慢远去。
她下楼了。
苏既白挣开干涩的眼睛，推开门，走上阳台。浓厚的夏夜全部堆到他肩上，潮湿黏腻的空气让他有种身处于某个人类胃里错觉。他感到自己在被慢慢消化掉。
院子里是顽固不化的黑，滞涩而寂寞，等一场胃酸的降临。
铜铃声再度响起时，他看见一抹比黑色更幽深的靛蓝。
同昨日清晨一模一样的装束。苏既白很快反应过来，她是要去采菌子了。
原来要这么早。
她怎么可以在做孝顺乖乖女的同时又是个离经叛道的人呢？而这么折腾自己的结果是一天只能睡两三个小时。分身乏术，实在笨拙。
天蒙蒙亮时，楼下也有了动静。步子很慢，每一步都谨慎稳妥，是阿婆醒了。她开始了数十年如一日的、伴着月色的劳作，洗菜、浇花、翻土、择菜、热锅、喂鸡，如水长流，不知疲倦。
在这座山里，耽于劳作是一件顺其自然的事，因为很难找到一件事如此消磨时间。
七点二十三分，铜铃声响，阳光终于攀上苏既白搭在书桌上的手的指尖。
楼下是阿婆跟裴多菲用闽南语闲谈的声音，他从语调里能听出她们的愉快，他猜今天又是大丰收。他听了一会，又将注意力收回。隐约间似乎听到木质楼梯被踩踏的“吱呀吱呀”声和细细的铜铃声，但这回他没留意。
“苏既白。”门被敲响。
他抬头时，眼神里还有一丝茫然，静了几秒，覆上剧本起身开门。
凌晨夜色太重，他未看清衣服细节，同昨天的并不一样，同样是靛蓝色，但这件做了收腰，白色襟线比昨天粗了点，盘口上多挂一只玉质的花样压襟，苏既白看不出是什么花。
最醒目的是她手中捧着的那束花，红红火火、轰轰烈烈，是压襟的品种。
她将那一大串花悉数塞进他怀里，过程之慌乱连头发缠进枝叶里都没察觉，唯有挣开时的疼痛感将她扯回。
她的发尾扯下了一朵，掉落在地上。
苏既白蹲下，捡起，他摊开手问：“这是什么花？”
“扶桑花。”
“送给我的？”
“你不是也送给我蝴蝶鲤？”
“这个可比蝴蝶鲤珍贵得多。”
“怎么会？蝴蝶鲤只有镇上才能买到，而且整个镇子只此一家。但是扶桑花满山都是。”
苏既白笑：“你凌晨两点起床，跋山涉水去山上摘到的带露水的扶桑花，难道不珍贵吗？”
裴多菲被问住了。因为很久以来，她从未在意过她的这些让步，让步健康、让步金钱、让步命运。今天忽然有个人上来说，你的让步不是天经地义的，是需要付出痛苦的。而她就需要这一点能体谅她痛苦的心思。
尽管他可能只是有口无心。
送扶桑花是连裴多菲自己都匪夷所思的事情。
漫山遍野的花是一场每年夏天都会燃烧的山火，她从未认真观赏过。今日却稀奇。她走了一条之前每走的小道，天光乍现时，穿过窄小的泥路，猛然闯进一片花海。这也不稀奇。稀奇的是，她脑子里偏偏蹦出了苏既白的样子。
那样黑白分明的人，黑的是发，白的是皮，不容许一点杂色的玉净瓶的人，会允许被一株火红的扶桑花染指吗？
她起了坏心思。
都怪天公作美。
夜色如沼，苏既白推脱掉对于自己身体来说已经饱和的酒，从剧组聚餐中抽身。
院口新装的白炽灯亮得晃眼，是只有审讯犯人时会用这种强制直白的光源。
他晃晃悠悠中回头看了眼不远处的满座高朋，身后的陈旧古厝对他们来说似乎只是电影画布，他怀疑手指轻轻一扯，画面就会切换成五星级