《没有结局的故事》剧组，像一台机器，在陆清言这位精力无限的导演的掌控下，有条不紊地，一天天运转着。
片场里，陆清言依旧是那个说一不二的“暴君”，为了一个镜头，能让整个剧组陪着她熬上三天三夜。而一旦脱离了工作，她又会变回那个会跟纪瑶抢最后一块炸鸡、会因为纪瑶多看了某个帅气男演员一眼而生闷气的、幼稚的“大家长”。
她们的关系，在一种愈发暧昧的、心照不宣的氛围里，持续升温。白天，她们是配合默契的黄金搭档；晚上，纪瑶总能找到各种千奇百怪的、让人无法拒绝的理由，溜进陆清言 的房间，然后上演一出出“我喝醉了”、“我怕黑”、“我房间的空调坏了”的戏码，最终，心安理得地，占据陆清言床的另一半。
而陆清言，则从最初的“手足无措、彻夜难眠”，渐渐地，习惯了身边多一个温热的、会像八爪鱼一样缠着她的“人形抱枕”。她甚至，开始享受这种，甜蜜的折磨。
至于苏晚和林知夏的关系，则像被按下了暂停键，巧妙地，停留在了那个告白之夜后的、一个微妙的平衡点上。
不远，不近
不冷，不热
苏晚很有耐心地，遵循着陆清言给出的建议——不再“追”，而是“融入”。
她不再刻意地，去制造那些充满了粉红泡泡的、暧昧的瞬间。她只是像从前一样，用一种润物细无声的方式，一点点地，渗透进林知夏的生活里。
她会记得，林知夏在写稿时，只喝冰美式，而且一定要加两块半的糖
她会记得，林知夏讨厌一切带有姜味的食物，哪怕只是一片小小的、用来去腥的姜片，都能让她瞬间皱起眉头。
她会记得，林知夏最喜欢的那支钢笔，用的是哪一款停产了的、需要到处去淘的蓝色墨水。
而林知夏，这个常年活在自己世界里的“孤岛”，也正在以一种连她自己都未曾察觉的速度，被这股温柔的、不带任何攻击性的暖流，悄悄地，改变着。
她依旧很少去片场。大部分时间，她还是喜欢一个人，宅在酒店的房间里，码字，看书，发呆。
但偶尔，她也会被陆清言以“编剧必须亲临现场，感受气氛”这种冠冕堂皇的理由，从房间里“骗”出来。
在片场的时候，她依旧是那副不食人间烟火的、生人勿近的冰山模样。
她不说话，也不看人，只是默默地，站在一个不碍事的角落里，像个幽灵一样，观察着片场里的一切。
有一次，她对着一个刚刚布置好的、属于女主角房间的道具场景，皱着眉头，足足看了十分钟。
那犀利的、带着审视意味的目光，看得负责道具的小哥，冷汗都快下来了。
他战战兢兢地凑过去，小心翼翼地问道：“林……林老师，是……是哪里有什么问题吗？”
林知夏看了他一眼，没说话。
她只是伸出手，指了指书桌上，那本被当作道具的、翻开的笔记本。
道具小哥顺着她的手指看过去，冷汗冒得更厉害了。
那是一本全新的、空白的笔记本，是为了画面好看，才特意摆在那里的。
“这……这个……”道具小哥急得快哭了，他完全不明白，这位大编剧，到底想表达什么。
就在现场气氛一度陷入尴尬的冰点时，一个温润的声音，解救了所有人。
“林老师的意思是，”苏晚不知道什么时候，走了过来，她微笑着，对着那个快要石化的道具小哥，轻声解释道，“这个角色的设定，是一个热爱生活的、心思细腻的女孩。她的笔记本，不应该是空白的。里面，应该会有她随手写下的诗句，有她贴上去的、干枯的四叶草标本，甚至……还会有她偷偷画下的、心上人的素描。”
苏晚的声音，像一阵温柔的风，瞬间吹散了那股凝重的、令人窒息的气氛。
道具小哥如蒙大赦，连连点头：“我明白了，我明白了！我马上就去改！”
而林知夏，则从始至终，都没有看苏晚一眼。
但当苏晚说完那番话后，她那双一直紧锁着的眉头，却几不可察地，舒展开来。
从那以后，苏晚就正式地，成为了林知夏在剧组里的“专属翻译官”。
而林知夏，也慢慢地，默认了苏晚可以随意出入自己房间的“特权”。
这个特权，就连她认识了快二十年的、最好的朋友陆清言，都没有（是她自己闯进来的）
陆清言 对此，不止一次地，向纪瑶吐槽过，说林知夏这个家伙，就是个典型的“有了媳妇忘了娘”的白眼狼。
而纪瑶，则会一脸坏笑地，戳着她的腰，说：“怎么，你羡慕啊？羡慕你也找个媳妇啊”
然后，陆清言就会红着脸，落荒而逃。
有一天晚上，苏晚