林知夏感觉自己的脸颊瞬间升温。那是她从家里特意带来的、陪了她很多年的玩偶，她睡觉时必须抱着东西才能睡着，所以给它取名叫“小安”，意为“安心”。

    她的房间，从来没有外人进来过。所以她完全忘记了……要把小安藏起来这件事。

    这简直比当众演讲还让她感到羞耻和窘迫。

    为了掩饰这份窘迫，她脸上的表情变得愈发冰冷，语气也硬邦邦的：“坐。”

    她指了指沙发，自己则坐到了离苏晚最远的单人椅上，摆出了一副“公事公办”的姿态。

    苏晚顺从地坐下，将那本被她视若珍宝的书，轻轻地放在了茶几上。

    “夏虫老师，”她没有拐弯抹角，而是直接切入了正题，这是她思考了很久的、最能表达自己尊重的方式，“关于‘守塔人’最后选择点亮灯塔的动机，剧本里写的是‘为了守护航行的船只’，这是一种非常伟大的、利他主义的牺牲。但在我反复阅读原著后，我总觉得，她的动机……或许更私人化一些。”

    林知夏的眼神动了动，示意她继续。

    苏晚受到了鼓励，继续说道：“我感觉，他最后点亮灯塔，不仅仅是为了那些看不见的船，更是为了那个女孩。他是在用一种决绝的方式，为女孩守护住这座能让她感到安全的‘孤岛’，成全她对‘自由’的向往。所以，这不仅是一场牺牲，更像是一场……心甘情愿的自我放逐。不知道我的理解，对不对？”

    苏晚说完，紧张地看着林知夏，等待着她的“审判”。

    房间里陷入了长久的沉默。

    林知夏没有说话。她只是静静地看着苏晚，那双深不见底的杏眼里，翻涌着外人看不懂的惊涛骇浪。

    她懂。

    她竟然真的懂。

    她不仅读懂了市面上那个版本的故事，甚至……无限地接近了那个被她藏起来的、最真实的秘密。

    这一刻，林知夏感觉自己像一个把自己藏在无数层铠甲下的胆小鬼，却被门外一个素未谋面的陌生人，轻而易举地，找到了那条通往内心最深处的、唯一的缝隙。

    这种被完全看透的感觉，让她感到一阵前所未有的、恐慌的战栗。

    但，却并不讨厌。

    “你……”林知夏的喉咙有些发干，她清了清嗓子，才找回自己的声音，“你为什么会这么想？”

    “因为书里的一句话。”苏晚立刻回答，并熟练地翻开了她那本厚厚的书，指着其中一段，“您在描写守塔人看到女孩画的画时，写了这么一句——‘她看见了花海与飞鸟，也看见了鸟笼的阴影’。剧本里删掉了后半句，但我总觉得，‘鸟笼的阴影’这五个字，才是守塔人做出最终选择的关键。”

    林知夏彻底说不出话来了。

    她看着苏晚递过来的那本书，书页因为反复翻阅而变得柔软，上面用各种颜色的笔，写满了密密麻麻的标注和心得，甚至还贴着不同形状的便利贴。

    那不是一本普通的书了。

    那是一个读者，对一个故事，付出的最真诚、最滚烫的心意。

    接下来的时间，仿佛被按下了慢放键。

    林知夏忘记了社交恐惧，忘记了能量消耗，她和苏晚，就这么隔着一张茶几，聊了很久很久。从守塔人的动机，到女孩的身世；从浓雾的象征，到灯塔的意义……她们的对话，早已超越了演员和编剧的范畴，更像两个相见恨晚的灵魂，在进行一场迟来了许多年的交流。

    林知夏发现，自己第一次，有了倾诉的**。

    而苏晚，也第一次，见到了这座冰山融化后，那片温柔而纯粹的内在风景。

    不知过了多久，墙上的时钟发出了“滴答”一声轻响，惊醒了沉浸在交流中的两人。

    已经快要午夜了。

    “啊……对不起！林老师！我……我太忘乎所以了，打扰您这么久！”苏晚猛地站起来，脸上写满了懊悔和歉意。

    她知道自己不该停留这么久，她知道林老师需要休息，可她就是……忍不住。和偶像聊她最喜欢的作品，这种感觉太美好了，美好到让她忘记了时间。

    “没关系。”林知夏摇了摇头，声音比之前柔和了许多。

    “那……那我先回去了！您早点休息！”苏晚拿起自己的书，恋恋不舍地准备离开。

    看着她那副既满足又懊恼的可爱样子，林知夏的心里，忽然涌起一股冲动。

    她站起身，叫住了她：“等等。”

    苏晚回过头，疑惑地看着她。

    林知夏走到自己刚才坐的单人椅旁，拿起了一本书

    在苏晚惊讶的目光中，她拿起了笔，在笔记本的扉页上，写下了两个字——

    夏虫。

    然后，她将笔记本递给了苏晚。

    “这本……送你。”她的语气有些不自然，眼神也飘向了别处，“你的那本，