迟乐心知道自己帮不上忙，干脆双手抱膝，靠着沙发坐下。他托着下巴，安静地看。本来只打算看一小会儿，结果越看越出神。
他想起了余河。
在这个世界上，余河最熟悉的东西，除了高中课本，就是自行车。这也是他唯一会修的东西。
余河说，比起开车，他更喜欢骑自行车。速度不那么快，也不像走路一样慢，不必被什么包裹，也不用担心凶险的路况，只要捏住刹车，轮子就会停住。自行车给了他安全感。
迟乐心曾推荐余河参加骑行，酒店常常有骑行结束前来休息的客人，他们总是结伴而行，天南海北，看十分自由。
然而余河拒绝了。
他说，他喜欢路上只有自己一个人。
等他回过神，叶追已经组装好了山地车的雏形，正掂量重量。见他一直盯着，往前一递，把车架交到他手里。
迟乐心站起身提了一下，有些惊讶：“好重。”
“可以再改。”叶追从他手中接过来，重新放回地板。
小金毛睡醒了，毛绒绒火箭一般冲过来，一头装在迟乐心小腿上。迟乐心没办法，抱着它坐了回去。
“我也有一辆自行车。”又看了一会儿，迟乐心突然说道。
因为小金毛早早，叶追和他，已经是可以闲聊的关系了。虽然叶追的话还是不多。
“没见你骑过。”
“坏了挺久了。”
说起来，那辆自行车还是他用自己的实习工资买的。刚开始骑的时候，一直很宝贝。
后来一不小心摔掉了链子，还是余河帮他修好的。
但也不知道究竟是进水了，还是生锈了，每次骑上去一踩，链子就哗啦哗啦响。
余河反反复复检查了好多次，最终得出结论：质量不好，以后别骑了。
车确实是店铺在打折处理的。迟乐心想，或许真的是便宜没好货。从那以后，自行车就被他蒙上雨披，放进了每户都配备的地下室里。
只是，迟乐心一直记得用自己的钱买下那辆车的欣喜。
光车铃都要一天擦三次。
说到这儿，迟乐心不好意思地笑了，将小金毛箍得紧紧的。
“让我看看？”叶追道。
迟乐心一愣，继而笑道：“好啊。”
没过一会儿，客厅就出现了另一辆自行车，黑色车架，结构简单。在阴冷黑暗的地下室放了那么久，依然是一尘不染，车铃光洁，能看出主人一向爱惜。
叶追蹲下检查车身。
迟乐心也凑过来，神色紧张：“问题多吗？”
叶追没有回答。他拨了一下车链，看向后导轮。
不多，且都是小问题，很简单：
自行车链条，没有绕上后导轮。刹车片也有些轻微的便宜。另外，就是车把拧得不够到位，骑起来容易摇摇晃晃。这些都算不上大问题，甚至不需要多么专业的人来解决。但它们就是这样细微地存在着，让车的主人以为，车子坏了。
见他没有回答，迟乐心安慰道：“算啦，都旧成这个样子了，还是别修了。”
叶追抚过车身，突然想起姜一天的质问：
“就算那辆车真的还在，且余河没给他修好，你怎么确定你就能修好？”
答案很简单。
因为他已经评估出了余河的水平
不到一杯茶的功夫，车子就被修好了。迟乐心握着脚蹬往后转了几个来回，车链顺滑无声。
“这就……修好了啦？”迟乐心呆呆道。
“嗯。”叶追拧了拧刹车。
“太厉害了，”迟乐心感慨道，“你还是什么都会。”
叶追没有说话，低头整理工具箱。
“以后上班用不着挤地铁了，”迟乐心笑着说，““这我怎么谢你啊，帮我这么大的忙。”
“不用谢。”
“那可不行，要不，我请你吃饭？”迟乐心想了想，试探地问。他不确定叶追会不会答应，心里有些紧张。
叶追抬头看了他一眼，平静道：“好啊。”
迟乐心松了口气。
他晚上值夜，再过一会儿就得出门，喂完早早，跟叶追道完别，就搬着自行车下楼去了。临走前，叶追问他手好了没。迟乐心笑着摊开掌心给他看，白皙平坦，连条红印子都没留下。
关上门，叶追回到客厅，发现沙发上落了一串东西。走近一看，是迟乐心的钥匙串。他套上衬衫外套，换双鞋，又出门去。刚刚听到迟乐心往楼下走，于是就也追了下去。
地下负一楼的转角，苍白的灯光下，叶追远远看见，有一个人推着自行车走，走着走着，突然停了下来。