萧俪端坐于御阶之下首位，玄色王袍上，那以暗金线绣就的四爪金龙，在煌煌宫灯的映照下，鳞甲时而流转过一道幽光，宛若蛰伏在深渊下的活物，映衬着他此刻晦暗不明的心境。
御座之上，年轻的皇帝正揽着新纳的妃嫔调笑，他手持一枚嵌宝金杯，将其中殷红如血的美酒，带着几分狎昵的意味，倾入美人微启的樱唇之中。几滴酒液溅出，落在明黄的龙袍上，泅开点点暗红。
那颜色，刺目得很。
竟与萧俪记忆中，那场吞噬一切的灭门大火，诡异地重合了。
“咔嚓——”
极轻微的一声，源于他指间。若非玉质上乘，那夜光杯只怕已现裂痕。杯中琥珀色的琼浆随之轻晃，荡开一圈细碎涟漪。
十岁那年的雨夜，本该在边塞策马的他，因着一场莫名的预警偷偷潜回京城。
躲在弥漫着血腥与焦糊气的街角阴影里，眼睁睁看着那块御笔亲题的“靖北侯府”鎏金匾额，在熊熊烈焰中发出不堪重负的呻吟，最终轰然坠落，砸起满地混着血水的泥泞。
母亲留给他唯一的玉佩，在那一刻于掌心碎裂，锋利的棱角深深嵌入皮肉，温热的鲜血混着冰冷的雨水，一滴、一滴，坠入无尽的黑暗与污浊之中。
那一夜，他失去了所有，也注定了他此生都将活在两个世界的夹缝里。
“皇叔，何以独酌？不来与朕同乐？”
萧朔带着七分醉意、三分慵懒的声音，像一根无形的针，将他从血色回忆中猛地刺醒。
萧俪抬眸，眼底所有翻涌的情绪在刹那间被压入深潭，只余一片恭谨的沉寂。“臣，”他声音平稳，听不出丝毫波澜，“不胜酒力。”
“摄政王就别推辞了。”坐在左首的丞相适时举杯，面上挂着圆滑的笑意，语调轻松，字句却带着不易察觉的挤兑，“陛下亲自发话，王爷总该给个面子，满饮此杯才是正理。莫非……是看不上陛下赐下的御酒？”
萧俪的目光未曾偏移，依旧垂眸注视着手中的酒杯。那杯中之物澄澈见底，却映不出他此刻的心绪。只是那眼底深处，一丝难以捕捉的阴郁悄然掠过，如同云翳暂时遮蔽了寒月。
“丞相言重了。陛下隆恩，臣感念于心。”他语调依旧平稳，却带着不容置喙的疏离，“实在是旧伤偶发，不胜酒力，恐御前失仪。恳请陛下恩准，容臣暂离，于殿外清醒片刻。”
萧朔正沉迷于怀中美人的软语温存，对此等琐事浑不在意，只随意地挥了挥手，便如同驱赶一只扰人的飞蛾，目光再次落回怀中的温柔乡。
廊下的风带着初秋的凉意，轻轻拂过面颊。萧俪独立在汉白玉栏杆前，远眺着宫墙外隐约的山峦轮廓。那里有他熟悉的边塞风光，有猎猎旌旗，有战马嘶鸣，更有他一手带出来的将士们。
“皇叔这是在思念塞外风光？”一道清越婉转的声音自身后响起。
萧俪转身，见毓蝉公主提着裙摆款步而来。月光在她身后拉出长长的影子，衬得那张娇俏容颜平添几分忧色。
“臣见过公主。”他执礼如仪，姿态端正得无可挑剔，“殿内歌舞正酣，公主怎的出来了？”
毓蝉在他身侧驻足，目光掠过他颈侧那道浅疤：“自皇叔三年前镇守边关，北境安宁，皇兄也宽心不少。边关百姓得以休养生息，商路畅通，这都是皇叔的功劳。”
“守土安邦，是为臣本分。”萧俪垂眸，声音平静无波，仿佛在说一件与己无关的事。
一阵夜风掠过，吹动廊下宫灯摇曳，明明灭灭的光影在他脸上交错。毓蝉轻叹，声音里带着几分迟疑：“近年来皇兄任人唯亲，赋税日重。江南水患未平，又加征丝帛税、田税；河东旱情刚缓，却强征劳役。虽一时安稳，可民间怨声渐起。长此以往，只怕......”
“陛下亲政，自有圣裁。”萧俪打断她，语气依旧平稳，“这些事，该由御史台劝谏。臣早已卸任太傅之职，不便多言。”
“可皇叔仍是摄政王！”毓蝉忍不住提高声调，袖中的手微微发颤，“虽皇兄亲政，但先帝遗诏犹在。那日我在宫门外，亲眼见到老农跪在雪地里哭诉田赋太重，家中幼子因无钱医治而夭折......这江山社稷，皇叔当真要袖手旁观？”
萧俪的目光骤然锐利，声音却压得更低：“公主慎言。陛下最忌权臣干政，这话若传到有心人耳中，于你我都将是灭顶之灾。”他的视线扫过廊柱后的阴影，那里似乎有人影晃动。
毓蝉怔怔地望着他，眼底最后一点光亮渐渐熄灭。“是了，你就是这样的。”她扯出一个苦涩的笑，“忠君之事，食君之禄。永远都是这副克己复礼、谨守臣节的样子。”
这话像一根针，猝不及防地刺进萧俪心底最柔软处。他想起很多年前