像极了煤球平时的样子，可举着听诊器的认真劲儿，又像极了她偷偷对着镜子练习的模样。

    “你还会画画？”

    “以前我妈教过。”他合上速写本，耳根有点红，“她说画画能让人静下来。”

    煤球忽然“喵”地叫了一声，一瘸一拐地跑到周清野脚边，用头蹭他的膝盖。他低头摸了摸猫的头，动作比昨天自然多了，指尖穿过柔软的黑毛，带着点小心翼翼的温柔。

    林小满看着这一幕，忽然觉得手里的冰牛奶没那么凉了。阳光落在他们身上，把两人的影子拉得很长，像幅被拉长的水彩画，边缘晕染着毛茸茸的光。

    “对了，”她想起什么，从口袋里掏出片干枯的牵牛花花瓣，“这个是昨天在你耳机线上发现的，还给你。”

    周清野的眼神暗了暗，接过花瓣放进相册里，刚好夹在他妈妈那张照片旁边。“谢了。”

    “不客气。”林小满站起身，拍了拍裤子上的灰，“快上课了，我先下去了。猫粮放这儿，你要是有空，帮我再喂煤球一点？”

    “嗯。”

    她走到铁门时，听见身后传来轻微的响动。回头一看，周清野正把那袋没开封的冰牛奶倒进煤球的塑料碗里，大概是怕猫喝自来水不舒服。阳光落在他的侧脸上，睫毛的阴影投在眼睑下方，像片小小的羽毛。

    林小满忽然觉得，这个转学生好像没那么冷冰冰的。他只是把温柔藏得深了点，像埋在土里的种子，要等合适的阳光和雨水，才肯慢慢发芽。

    下午第一节课是数学课，林小满盯着黑板上的函数图像，忽然想起天台的场景。她在草稿纸的角落画了只举着听诊器的猫，旁边写着“周清野”三个字，写完又赶紧涂掉，脸红得像被晒过的番茄。

    后座传来轻轻的咳嗽声，她转过头，看见周清野正低头看书，嘴角却藏着点若有若无的笑意。窗外的阳光刚好落在他的书页上，把“指数函数”四个字照得发亮，像在嘲笑她的走神。

    林小满赶紧转回去，心脏却“砰砰”跳个不停，像揣了只乱撞的兔子。她偷偷摸了摸口袋里那张画着猫的速写纸，指尖传来纸页粗糙的触感，混着点淡淡的铅笔香。

    这个夏天，好像有什么东西，正随着蝉鸣一起，悄悄变得不一样。

    天台的周清野看着煤球小口舔着牛奶，忽然笑了。他从背包里掏出手机，对着猫拍了张照，设成了屏保。照片里的黑猫眯着眼睛，右后腿的纱布白得显眼，旁边的搪瓷盘里还剩着点猫粮，阳光落在盘子边缘的缺口上，闪着细碎的光。

    他想起林小满刚才笑起来的样子，眼睛弯成月牙，像极了相册里母亲的笑容。风从铁丝网钻进来，带着远处牵牛花的香气，《夏夜晚风》的旋律还在耳机里轻轻唱着，他忽然觉得，这座陌生的南方小城，好像没那么难适应。

    手机在口袋里震动了一下，是父亲发来的消息：“下周末我去看你，带你回北京。”

    周清野盯着那条消息看了很久，手指悬在屏幕上方，最终还是按灭了手机。他抬头望向远处的瓦房顶，那里的牵牛花正开得热闹，粉的紫的，像片打翻的颜料盘。

    “不回。”他对着空气轻声说，像在回答父亲，又像在对母亲承诺，“我想在这里，多待一阵子。”

    煤球喝完了牛奶，跳上他的膝盖，用头蹭他的下巴。周清野伸手接住这团毛茸茸的小东西，忽然觉得掌心的温度，比那袋冰牛奶更让人安心。

    教学楼里传来上课铃的响声，周清野抱着煤球，靠在水箱上闭上眼睛。耳机里的歌声还在继续，他好像真的闻到了母亲说的味道——夏天的味道，有阳光，有牵牛花，还有点说不清道不明的，甜甜的气息。