电视屏幕上，神木俊介穿着一身白色的休闲西装，站在东京银座的一家网红汉堡店前，对着镜头露出标准的微笑：“观众朋友们，今天带大家打卡的是东京最火的‘黄金汉堡’，据说每天限量100个，吃起来有云朵般的口感哦！”
镜头切到汉堡的特写，金色的面包上撒着闪粉，肉饼上淋着厚厚的芝士酱，看起来格外诱人。
但神木俊介拿起汉堡时，手指刻意避开面包的边缘，咬下去的时候更是小心翼翼，生怕酱汁沾到嘴角——显然是在摆拍。
“哇，这个汉堡看起来好好吃。”美伢下意识地说，可话音刚落，就看到神木俊介嚼了两口，偷偷把嘴里的汉堡吐进了旁边的纸巾盒里，脸上却还维持着笑容：“嗯，口感真的很轻盈，芝士的味道也很浓郁，推荐大家来打卡！”
美伢瞬间皱起眉头，撇了撇嘴：“好假啊！他根本就没咽下去吧？而且说话的语气怪怪的，好像在念台词，一点都不自然。”
野原广志走到客厅，靠在沙发上看着屏幕。
神木俊介正在跟店主互动，手里拿着麦克风，却始终保持着半米的距离，连店主递过来的薯条都没接——显然是嫌弃食物会弄脏他的西装。
“这家店的装修很有特色，适合拍照。”他对着镜头说，眼神却时不时瞟向旁边的提词板，“大家来的时候一定要穿浅色衣服，这样拍出来的照片才好看。”
“什么嘛！这根本不是美食综艺，是拍照教程吧！”美伢气得拿起抱枕砸了一下沙发，“他连食物的味道都没认真尝，就知道说‘适合拍照’，跟你的《舌尖》差太远了！广志君，你看山田桑做和果子的时候，手上沾了面粉都不在意，他却连薯条都不敢碰，也太装了吧！”
野原广志笑了笑，伸手把美伢拉到身边坐下：“别生气，他走的是偶像路线，重点在‘好看’，不在‘真实’。”
“可美食综艺的重点不应该是食物和背后的人吗？”
美伢靠在野原广志的肩膀上，语气里满是不解，“他连店主的名字都没问，就知道说‘装修好看’，这样的综艺谁会喜欢啊？上次看收视报告，他这档节目才1.8%，比你的《舌尖》差了二十多倍呢！”
电视里的神木俊介还在继续摆拍，一会儿对着汉堡比心，一会儿拿着可乐罐拍照，全程没提一句关于汉堡制作的细节，更没问过店主的经营故事。
美伢看得不耐烦，伸手就要换台：“不看了不看了，越看越生气！还是看你的《舌尖》重播吧，山田桑做羊羹的样子比他好看一百倍！”
野原广志按住美伢的手，轻轻摇了摇头：“别换了，看看也挺好，知道我们的对手在做什么。”
他顿了顿，低头看着怀里的女孩——美伢的头发散在他的手臂上，眼神里还带着对神木俊介的不满，像只气鼓鼓的小猫。
他忽然伸手关掉了电视，客厅里瞬间安静下来，只有窗外的路灯透过窗帘，在地板上投下淡淡的光影。
“时间不早了，明天还要去京都跟山田桑谈周边合作，早点休息吧。”
美伢愣了一下，抬头看向野原广志，发现他的眼神比平时更温柔。
“广志君……”她刚开口，就被野原广志轻轻抱住。
“好久没这样跟你待在一起了。”野原广志的下巴抵在美伢的发顶，声音低沉而温柔，“最近忙着拍《舌尖》，陪你的时间太少了。”
美伢靠在他的怀里，能闻到他身上淡淡的烟火气——那是白天煮寿喜锅时沾上的酱汁香味，混着他身上的皂角味，格外让人安心。
“我没有怪你啊。”她伸手抱住野原广志的腰，小声说，“看到你拍出这么好的作品，我也很开心。而且跟着你去拍片子，我也学到了很多，比如怎么观察生活，怎么画出有温度的漫画。”
野原广志收紧手臂，把美伢抱得更紧：“以后会有更多时间陪你的。等《舌尖》拍完，我们去北海道看雪，去函馆吃海鲜，就我们两个人。”
“真的吗？”美伢抬起头，眼睛里闪着光，“那我们还要去札幌的白色恋人公园，我要画很多雪景里的熊本熊！”
“好，都听你的。”野原广志低头，在美伢的额头上轻轻印下一个吻，“现在先去睡觉，不然明天起不来，山田桑该等急了。”
美伢笑着点头，任由野原广志牵着她走进卧室。
夜色渐深，公寓里的灯光渐渐熄灭，只有客厅里的料理台上，还留着寿喜锅的淡淡香气——那是属于他们两个人的，平凡却温暖的时光。
……
十月的东京清晨，阳光还带着几分凉意，透过窗帘缝隙洒在卧室地板上，拉出一道细长的光斑。
野原广志睁开眼时，身边的美伢还在酣睡，嘴角微微上扬，似乎在做什么甜美的梦。
他轻轻动了动腰，昨晚的