从诞生的那一刻起，这个故事的核心衝突就已写好：一边是“袍”（la robe），即庞大且思想活跃的国际学生与教士群体。另一边是“城”（la ville），即巴黎本地的市民和商人。这场“袍与城”的紧张对峙，拉开了未来800年斗爭的序幕。
“索邦大学，在我们身后？”韩易调出手机里的google p，粗略看了一眼，问道。
“对，在圣路易斯岛对面。”芭芭拉点点头，看著他，“怎么，你想去看看？”
“没有。”韩易否认，“我从来都不喜欢参观大学校园这种想法……感觉就像是把神圣的知识殿堂当成了动物园，把在那里学习的学者和学生当成了动物。”
“这是从实践经验中得到的体会，对吧？”芭芭拉一语中的，“看来是南加大的游客太多了。”
“是啊，是有点……过头了，不过我不介意。我只是自己不想做那种游客而已。”韩易牵著芭芭拉，继续迈开步子，“建筑物只是建筑物，使它们变得有意义的是居住、死亡或安息在里面的人们。”
“你在说先贤祠吗？”
“先贤祠跟我们要去的地方，在一个方向上吗？”
“没有。”芭芭拉又是隨手一指，“更往南一点。”
“那就不去。”韩易咧嘴一笑，“我绝对是你所能遇到的最隨性的旅行伙伴。没有必做清单，没有行程表，也没有压力。”
“但来一趟巴黎，不去看这些地標性建筑，会不会有点遗憾？”芭芭拉眼眸微弯，问他。
“不遗憾，因为以后我应该会经常来巴黎。”韩易想了想，问道，“下一次巴黎时装周是多久？”
“你要来看我？”芭芭拉歪起脑袋，瞳孔里的光彩更盛，“下一次是二月底，三月初。”
“可以吗？”
“可以呀。”芭芭拉莞尔，“不过到时候就是反过来了噢——我到处忙，你在酒店等我。”
“没问题。”韩易耸耸肩，“你工作的时候，我就可以自己到先贤祠这种地方来逛逛了……那段歷史，確实非常引人入胜。”
“哪一段？中世纪？”
“法国大革命。”韩易答道，“先贤祠本来是个教堂，我读到过关於它的起源故事。路易十五生了场重病，他发誓，只要上帝让他从疾病中康復，他就斥资修建一座更恢弘的教堂，来取代当时已经十分破败的修道院。但新教堂还没完工，就遇到了法国大革命。三级议会解体，国民议会建立。封建制度被废除，国家开始控制天主教会，《人权和公民权宣言》发表……那是个理性首次击败神学，自由思想高於一切的年代。在那样的思潮下，教堂被世俗化，被改造成了国家英雄的圣殿和民族伟人的陵墓。”
“这就是我所说的，建筑物只是建筑物，使它们变得有意义的是居住、死亡或安息在里面的人们。如果没有这一段歷史，没有安葬在这里的马拉、伏尔泰和卢梭，先贤祠不过就是拉丁区的一个普通教堂而已，不是吗？”
“我很喜欢你谈论歷史的样子。”芭芭拉轻咬下唇，“有些人觉得这很书呆子气，但我却觉得它非常吸引人。”
“只有美国人觉得这很书呆子气……只有他们才会这么认为。”韩易调侃道，“任何正常的国家，都不会把贬低知识当作社会常俗。”
“that sounds cynical。”芭芭拉咯咯直笑。
“that&a;#039;s just facts。”韩易撇撇嘴，“也许这就是为什么我在欧洲的时候，在精神层面上会感觉更自在……我不知道是不是这个原因，但在美国你感受不到这种氛围。”
“什么氛围？”芭芭拉打趣道，“活在过去的氛围吗？”
“与其说是活在过去……”
韩易顿了顿，试图更清晰地表达出自己的感受。塞纳河对岸，圣母院的轮廓在渐暗的天色中变得愈发庄严。
“不如说是活在纵深里。”
“你看。”他停下脚步，指了指身边那些古老的石头建筑，又指了指河水的流向，“在美国，尤其是在我生活的洛杉磯，一切都是平面的，崭新的，横向的，摊开的。歷史是教科书里的一个章节，是一个需要驱车前往的歷史遗蹟，它和你当下的生活是脱节的。”
“但在巴黎，歷史是空气，是脚下的路。”
“孚日广场是17世纪的，圣母院是12世纪的，而我们现在站的这个拉丁区，它的根基是古罗马，它的灵魂是中世纪，它的精神是大革命。你不是在参观歷史，你是在穿行於歷史之中。”
“我明白你的意思。”芭芭拉应道。
“所以，当你在这里谈论法国大革命，谈论伏尔泰……”韩易继续讲述著，“你不是在掉书袋，你是在谈论这个地方的成因。在这里，