“他没哑。”
李秀才眼睛瞪得更大了。
那群人聊了很久，杨军坐了会儿脑袋就垂下去。
“困了？”陈知宇拍拍他，让杨军人躺下，脑袋放在他的腿上。
李秀才从里屋拿了条薄被子。
陈知宇接过就往杨军身上盖，被李秀才又扯回去。
李秀才指了指他，把被子递过去。
“给我啊？”
李秀才点头，拍拍自己的脸，又指着陈知宇的脸。
“啊啊啊，你。”
你的脸色不是很好看。
“谢啦，哥。”
陈知宇低下头，攥攥手，拿被子把自己和杨军都包起来。
“县那儿边我跟他大表姐换着去几天！”
“这可行，我跟他婶子带着二丫去看看，现在就走。”
“等雨小点儿的吧，你瞅，二丫睡着了！”
交谈的声音小了，杨军听到了雨，还有轻轻的呼吸。
陈知宇靠在后面的门板上，也快睡过去了，但是心口一揪一揪的闷痛又让他清醒过来。
他抬头就看见门口站了个人。
陈老爹打着伞站在那里看他。
陈知宇像看陌生人一样看了他两眼，面不改色，手上动作没停，轻拍着怀里的少年。
陈老爹沉沉地看着两个人，站在院子外头不进来也不走。
雨没有如人所料，还是很大。
李叔走过来：“宇子啊，二丫得走了。”
陈知宇点头。他把被子撩开，凑近点喊杨军。
“杨军，醒醒！”
杨军没反应。
“叔儿他们在等你呢。”陈知宇叹了口气，拿他没办法。
等了半天，杨军终于醒了，人很安静很听话。
大伯叫人开来了辆小货车，灰扑扑的停在老槐树旁等他，李叔跟表姐一人一边儿拉着杨军往车的方向走。
杨军出去的时候看见了陈老爹，陈老爹也看了他两眼，转身往院子里走。
杨军边走边回头，陈知宇和李秀才还坐在那里。李秀才伸手拿被子裹陈知宇，裹成了个粽子，陈知宇不能挥手只能目送。
杨军坐上车，他透过雨雾使劲望。
陈老爹已经站在了儿子面前。
陈知宇静静地靠在那里，歪着头朝杨军笑。
他是不是还有话要说呢？
杨军趴在窗户边，雨砸在脸上湿湿的。
他第一次见陈知宇的时候天在下雨，那天陈知宇走进了山里。杨军见到过从山里走出去的人，还是第一次见到回来的。
他总有一天会走，而自己只能继续目送。
杨军这么想的。
可是现在，从村子里长出来的人在离开村子，而目送的人却是途径这里的旅人。
陈知宇坐在那里像是生了根。
会是什么先于秋风漫过山头？
车子不停，杨军看不到陈知宇，也看不到老槐树了。
是落雨天。
苗慧娟挺过来了，现在能吃点东西了。
杨军从省城医院回来之后一直待在她身边。
大伯家偶尔来看看他们。
“二丫吃药没？”大表姐拎着东西来了，每回进门都问这一句。
省城医生说的他们听不太懂，什么应激障碍，什么反应性缄默记都记不住。但总之没傻没疯就行，开了一堆稀奇古怪的药，就给带回来了。
“那个卖酒的陈叔。”大表姐犹豫了下，小声说，“本来以为就是个嗜酒如命的，人也不孬，爱喝酒咋了！可谁想啊，他竟然跟邻村那个刘家的搞一块儿去了！”
大表姐直摇头。
“俩大老爷们儿……哎呦这几天村里闹开了，都乱套了，刘家的老爹把他儿子打个半死，又来咱们村闹事，指着陈叔鼻子骂！陈家都被砸了，陈老二还来把孙子抢走了……”
杨军猛地站起来，脚跟没站稳就往外跑。
“哎！小军你干啥去！”
男人？怎么会是男人……那天他没看清楚，只看了陈叔一眼就不敢再看了。
杨军跌跌撞撞跑到一楼，碰上了刚进来的李叔。他一把抓住李叔。
“小军？”
“叔儿！回去！送我回村！”杨军急得冒汗了，李叔不明所以，但还是二话没说答应了。
快到村子的时候他又怕了。
陈知宇看清了吗，他一直都知道吗？那天晚上他在想什么……
他们没到村口就听见喑哑凄厉的唢呐声，断断续续撕破空气穿过来。
李叔猛地踩了刹车。
吹的《哭皇天》，带着近乎呜咽的破音，凌乱压抑的哭声，拖长调