顾盛年似乎并没在听，手指有一下没一下地敲着桌面。
等谢辞岁讲完，他才慢悠悠地开口，唇角勾着一丝嘲弄：“说得很好。不过，辞岁，故地重游，就没什么想说的？哦，对了，你可能忘了，今天是我生日。这间包厢，可是我们当年常来的地方。”
谢辞岁的心沉了下去。他不是没想起来，只是不愿去想。
谢辞岁维持着脸上的平静：“顾总，今天是来谈工作的。如果您对方案没有异议，我们可以签署意向书了。”
“工作？”顾盛年嗤笑一声，拿起桌上的酒瓶，倒了满满两杯酒，推了一杯到谢辞岁面前，琥珀色的液体在灯下晃出光泽，“可以啊。先把这杯喝了，庆祝我生日，也庆祝我们……久别重逢。”
谢辞岁的胃部开始隐隐抽搐。他的胃病一直没好利索，沈淮安盯着时还能养养，一出差就又回到解放前。
“抱歉，顾总，我胃不太好，不方便饮酒。我们可以以茶代酒。”谢辞岁试图拒绝。
“是不方便，还是不给我面子？”顾盛年的笑容冷了下来，身体前倾，压迫感随之而来，“辞岁，你现在跟着沈淮安，翅膀硬了，连杯酒都不肯赏脸陪我？还是说，他管得这么严？”
话语里的羞辱意味明显。谢辞岁闭了闭眼，压下心头翻涌的烦躁。
谢辞岁抿了抿唇，伸手去端酒杯。就在他的指尖即将碰到杯脚时，顾盛年却突然按住了他的手。
男人的手掌温热，俯身靠近，身上那股冷冽的檀木香混着酒气侵袭而来，瞬间将谢辞岁包裹。
“等等，”顾盛年的声音压低，带着气音，像毒蛇吐信:“这酒配不上我的小辞岁，我在这儿存了更好的。”
他起身出去，很快回来，手里拿着一瓶没有标签的酒，深褐色的玻璃瓶透着一种不详的神秘感。
瓶塞拔开，一股异常醇烈、几乎刺鼻的酒香瞬间弥漫开来。
顾盛年重新倒了一杯，琥珀色的液体在昏暗灯光下荡漾出危险的光泽。
“尝尝这个。”
一杯烈酒入喉，像吞下了一柄烧红的刀片，从喉咙一路灼烧到胃袋，呛得谢辞岁眼角生理性地泛出泪花，胃里立刻翻江倒海地抗议起来。
一杯空了，顾盛年立刻又续上一杯，放在桌上，发出轻微的磕碰声。
“好酒量。”顾盛年拊掌，眼神却更冷，又给他倒满，“一杯怎么够？生日嘛，要尽兴。”
谢辞岁抬眼看向顾盛年，对方脸上挂着那种他熟悉的笑，却让他毛骨悚然。
“好酒量。”顾盛年鼓了鼓掌，语气赞叹，眼神却冷得像冰。
他悠闲地后靠在沙发上，翘起腿，似笑非笑，“不过，这才第一杯。辞岁的诚意，我看得还不太够。”
谢辞岁侧头看了他一眼，灯光被调得更暗了，将顾盛年大半张脸隐在阴影里。
只有那双眼睛亮得惊人，里面翻涌着谢辞岁看不懂的情绪。
谢辞岁握紧拳头，却还是拿起第二杯，再次一饮而尽。
喉咙和食道像是被彻底燎过一遍，火烧火燎地疼，胃里绞拧得更厉害了。
等谢辞岁喝完第三杯，脸颊已经不受控制地烧起来，脑袋开始发晕，下午本来就没吃多少东西，酒精几乎是瞬间就冲垮了他的防线。
顾盛年递过来第四杯时，谢辞岁推开酒杯，摇了摇头，声音有些发哑：“顾总，抱歉，我……”
“看来贵公司的诚意，也就到此为止了。”顾盛年嗤笑一声，晃着手中的酒杯，语气轻飘飘地，却重若千钧，“那这合同，看来是谈不成了。可惜啊……”
谢辞岁的手下意识握紧，他看着那杯酒，又看向顾盛年那张脸，一股强烈的屈辱和无力感涌上心头。
谢辞岁深吸一口气，努力调整面部肌肉，扯出一个近乎完美的、职业化的微笑：“当然不是，顾总误会了。我们非常有诚意。”
他接过那杯酒，仰头灌下。液体滑过喉咙，带来的不再是灼烧感，而是一种麻木的钝痛。
一杯，又一杯。
胃袋从最初的绞痛变为持续的、剧烈的痉挛，像有只手在里面狠狠攥紧、扭转、撕扯。
额角渗出细密的冷汗，视线开始模糊涣散，耳边嗡嗡作响，连顾盛年说话的声音都变得忽远忽近。
他不知道喝了多少杯，直到最后一个空酒杯被放在桌上，发出清脆的声响。胃里的火山终于爆发，剧烈的恶心感直冲喉头。
谢辞岁猛地站起身，身体晃了一下，几乎站立不稳。他将一直攥在手里的合同用力按在顾盛年的胸前，凭借最后一丝清醒挤出两个字：“签了。”
顾盛年抬眸，盯着谢辞岁殷红的面颊和失焦的眼睛，顺势一把抓住他按在自己胸前的手腕。
“这么凶啊？”他低笑，拇指暧昧地摩挲着谢辞岁腕骨