顾衍跟了进来，他没有立刻去看资料，而是慢悠悠地踱步到酒柜旁，给自己倒了小半杯威士忌，琥珀色的液体在晨光中荡漾。
他靠在柜边，没有打扰江知禹，只是目光沉沉地、毫不避讳地落在对方身上。
江知禹的侧脸在光线下显得有些透明，长睫低垂，投下浅浅的阴影。他翻阅文件的速度很快，指尖偶尔在纸页上划过，留下极轻的沙沙声。那种沉浸在工作的、剥离了所有外在情绪的状态，带着一种冰冷的、禁欲般的吸引力。
顾衍晃着酒杯，喉结微动。他发现自己更喜欢这样的江知禹——冷静，强大，像一座难以攀登的雪峰，明知危险，却让人抑制不住想要征服、想要玷污、想要看他因自己而融化的欲望。
“一个小时内，”江知禹头也不抬，清冷的声音打破寂静，“顾总打算一直站在那里品酒？”
顾衍轻笑一声，将杯中酒一饮而尽，辛辣的液体划过喉咙，带来一丝清醒的灼热。他放下酒杯，走到书桌对面，拉开椅子坐下，长腿在桌下几乎要碰到江知禹的。
“急什么？”他拿起属于自己的那份资料，姿态慵懒地翻看着，语气却带着惯有的锐利，“核心技术参数的披露尺度，你想好怎么把握了吗？既要震慑对手，又不能引来不必要的觊觎。还有，通宇那边，昨天晚宴上李副总看你的眼神可不太对劲，发布会上难保不会出幺蛾子。”
他几句话就切中了要害，精准得不像个刚刚被“邀请”入局的局外人。这才是真正的顾衍，那个在商场上与江知禹棋逢对手、寸土必争的男人。
江知禹翻页的动作几不可查地顿了一下。他抬起眼，看向顾衍。对方此刻收敛了那副黏糊糊的“男朋友”姿态，眼神锐利，带着商业精英特有的冷静和洞察力。这种熟悉的、势均力敌的感觉，竟然让他心底生出一丝诡异的……踏实感。
“尺度问题，我会在问答环节把控。”江知禹语气平稳，“至于通宇……跳梁小丑而已。他们敢伸爪子，就要做好被剁掉的准备。”
他的话语里带着冰冷的杀伐气，是顾衍熟悉的那个界枢检察官。
顾衍唇角弯起，显然很满意他这个回答。“需要我帮忙‘剁’吗？”他语气轻松，仿佛在讨论今天天气不错，“顾氏最近正好有几个项目，可以‘不小心’挤占一下通宇的现金流。”
他这是在主动递出合作的橄榄枝，或者说，是在展示他作为“合作伙伴”的价值。
江知禹看了他一眼，没有立刻回答，重新低下头看文件，只是淡淡地说：“先把发布会的事情处理好。”
没有拒绝，就是一种默许。
顾衍眼底笑意更深，也低头专注地看起资料。书房里只剩下纸张翻动和偶尔的键盘敲击声。两人各据书桌一端，泾渭分明，却又因为共同的目标和某种无形的纽带，形成了一种奇异的、高效的协作氛围。
阳光缓缓移动，在地板上拉长光影。
江知禹偶尔会就某个技术细节或公关策略提出疑问，顾衍总能迅速给出精准的、有时甚至堪称毒辣的分析和建议。他的商业嗅觉和手腕，确实配得上他的名声。而江知禹则在顾衍某些过于激进或带着顾氏鲜明烙印的提议上，毫不留情地驳回或修正，逻辑清晰，寸步不让。
他们像两个技艺高超的工匠，在共同雕琢一件作品，时而默契，时而碰撞出激烈的火花。争论时，语气冰冷，眼神锐利如刀；达成一致时，又会有瞬间的、无需言说的共鸣。
期间，顾衍起身去给两人倒了水。他习惯性地想往江知禹的杯子里加蜂蜜，动作到一半，对上江知禹抬起的、没什么情绪的眼神，他顿了顿，最终只倒了纯净水，默默推了过去。
一种无声的妥协，或者说，是对当前这种微妙平衡的维护。
江知禹接过水杯，指尖冰凉。他看着水中自己模糊的倒影，心底那片冰封的湖面，似乎因为旁边这个男人的存在，悄然裂开了一道细微的缝隙。不是信任，不是动心，更像是一种……对强大同类的认可，以及对这种危险又刺激的博弈状态的……某种程度的沉迷。
时间在专注中流逝得飞快。
当时钟指向一个小时的终点时，两人几乎同时放下了手中的东西。
江知禹看着顾衍整理出的、条理清晰且补充了大量建设性意见的要点摘要，沉默了片刻。不得不承认，顾衍的能力，远超他之前的预估。有这个“囚禁者”帮忙，明天发布会的胜算，确实增加了不少。
“可以。”江知禹最终吐出两个字，算是认可。
顾衍靠在椅背上，舒展了一下长臂，眼神带着点倦懒，又藏着不易察觉的得意：“所以，我这个‘临时工’，还算合格