“江余，等等！”尚泽是住校生，校服外套搭在肩上，语气热络，“跟你说，我刚去教务处，看见辰哥了——就简亦辰，你知道吧？”
他凑近了点，声音压低，“这人真怪，明明住得近，却总一个人待着，周末留校也不回家，抱着本书能在操场坐一下午，孤独得跟没人管似的，也就我敢喊他声辰哥。”
江余“唔”了一声，心里莫名记了下这话，和尚泽在校口分开后，才继续往巷子里走。
没走几步，脚步却猛地顿住——路灯下，简亦辰正靠在银杏树干上，手机贴在耳边，指尖无意识地捻着片飘落的叶子。
江余鬼使神差地退到墙根的阴影里，那片藏着暗黄色光斑的角落，刚好能听清电话里的声音。
“妈，我说了不用……”简亦辰的声音比平时低，少了几分疏离的冷感，“不想……”
电话那头的女声断断续续传过来，带着明显的哭腔，大概是在说担心他，又或是怪他总不回家。
江余听不清细节，只看见简亦辰垂着眼，喉结动了动，没再反驳，就那么安静地听着，直到那边挂了电话。
他维持着靠墙的姿势站了会儿，风卷着叶子落在他肩上，也没抬手拂开。
江余忽然想起尚泽的话——“孤独得跟没人管似的”，原来不是夸张，这人冷清的样子像装的，底下藏着的孤单，比巷子里的夜色还沉。
江余不想撞见这副模样的简亦辰，悄悄往后退，没成想脚底踩上团软乎乎的东西，是别人扔的香蕉皮。
重心瞬间往后倒，他没忍住骂了句“操”
后背却撞进个带着凉意的怀抱，手臂被人稳稳托住。
江余抬头，撞进简亦辰的眼睛里——他眼神清明，哪有半分刚被撞见秘密的慌乱，倒像是早知道他躲在那儿。
“路过。”江余先开了口，语气刻意放得随意，和上次被简亦辰抓包翻墙时简亦辰说的话一模一样。
简亦辰没戳穿，松开手退开半步，又恢复了那副冷淡模样。
江余站直身子，盯着地上蜷成一团的香蕉皮，眉头皱成个小疙瘩，语气里带着点没散开的气闷，却软乎乎的像在撒娇：“谁这么没素质啊……扔个香蕉皮在这儿绊人，也太缺德了。”
他说着还轻轻踢了踢那团垃圾，脚尖蹭到地面时带了点气鼓鼓的力道，耳朵尖都悄悄泛红，活像只被踩了尾巴却没处撒气的小猫。
简亦辰的目光落在他紧绷的侧脸和小动作上，眼神里的冷意淡了点，几不可察地弯了弯唇角，没说话，只静静地看着他。
江余被这目光看得有点发慌，刚想挠头扯些银杏叶的话题，脑子里却突然蹦出尚泽的话。
心里猛地沉了沉，五味杂陈的感觉涌上来——刚才电话里的沉默、路灯下孤零零的影子，还有此刻明明站得近，却依旧透着点距离的模样，突然都有了落点。
他张了张嘴，原本随意的话卡在喉咙里，最后只憋出一句：“你……刚跟家里打电话？”
简亦辰愣了下，大概没料到他会问这个，顿了顿才“嗯”了一声，声音比刚才更轻。
风卷着叶子落在两人脚边，江余看着他垂着的眼睫，心里像被什么东西轻轻撞了下——原来尚泽说的孤独，是真的刻在他身上的。
江余盯着简亦辰垂着的眼睫，沉默了好一会儿，才轻声问：“租房住，是不想回家？家里没人？”
简亦辰靠回银杏树干，声音没什么起伏：“嗯，爸妈在国外。”
风卷着叶子落下来，江余扯了扯嘴角，语气淡得像在说别人的事：“巧，我也租。我妈走得早，我爸忙，从小在小姨家，后来就自己出来了——没家。”
简亦辰抬了眼，目光在他泛红的耳尖停了两秒，忽然开口：“要抱抱吗？”
江余愣住的瞬间，已经被一个带着凉意的怀抱裹住。他没动，也没说话，只悄悄攥了下简亦辰的校服衣角，过了几秒才闷声：“去看猫。”
两人并肩往楼里走，刚到一楼阳台，狸花猫就“喵”着跑过来，蹭江余的裤腿——江余路过总喂它，简亦辰也常帮住院的奶奶照看，早都熟了。
江余蹲下来摸猫的头，没看简亦辰：“你还在帮奶奶管它？”
“嗯。”简亦辰也蹲下来，指尖碰了碰猫耳朵，语气依旧平淡，“带回去过，挠门，翻阳台下来蹲这儿。关过两次，叫了一晚上，随它了。”
江余的手顿了顿，盯着猫：“一起照看？免得淋雨。”
“好。”简亦辰应得快，顿了顿补了句，“笨，像你。”
江余猛地站起来瞪他：“有病？”
“你。”简亦辰也起身，比他高半个头，眼神没什么波澜，“翻墙摔砸石头，踩香蕉皮摔跤。”
“简亦辰！