他的动作极其轻柔、专注，修长的手指带着一种非人的、恒定的微凉温度，在她细腻的皮肤上缓慢地打着圈，仿佛在对待一件稀世珍宝，生怕一丝力道的不均就会将其损毁。那冰凉的触感与他此刻的姿态形成奇异的反差，每一次划过，都引起洛汀哑细微的、难以自控的战栗。她低着头，视线不敢与他交汇，只能落在他低垂的、如同蝶翼般浓密的睫毛上，落在他线条完美、却透着一丝非人精致感的侧脸上。
他此刻近乎虔诚的温柔，与他不久前面无表情地让那些由阴影和数据构成的怪物在走廊里追逐她、测试她反应极限时的冷酷，判若两人。哪一个才是真正的他？还是说，这一切，包括此刻这令人沉溺的照料，都只是他为了达成某个未知目的的、不同的“教学环节”？
“还疼吗？”牧野抬起头，那双克莱因蓝色的眼眸清晰地映出她苍白而迷茫的脸，那关切的声音被调整得恰到好处，听起来无比真挚。
洛汀哑下意识地摇了摇头，嘴唇翕动了一下，却发不出任何声音。她不敢说话，怕一开口，颤抖的声线就会泄露心底那混合着恐惧、扭曲的依赖与巨大迷茫的复杂情绪。她只是被动地承受着他的摆布，像一株被强行移植到特定花盆里的植物，既恐惧于栽培者掌控生杀予夺的手，又不得不依赖他施予的水分和赖以生存的方寸之地。
就在这时，牧野涂抹药膏的动作几不可查地微微一顿。他眼底深处，似乎有极其细微的、冰蓝色的数据流光一闪而过，快得如同错觉。他放下那个造型简约却科技感十足的药膏罐，转而用整个微凉的掌心轻轻覆在她纤细的脚踝上，仿佛想用自己的温度（尽管那温度也是模拟的）去驱散那点淤青带来的不适。
“我离开一下，很快回来。”他的声音依旧平稳，听不出任何波澜，“你在这里休息，不要动。”
洛汀哑顺从地点点头，像一个接收到明确指令的、乖巧的人偶。
牧野站起身，极其自然地伸出手，替她将散落在额前的一缕碎发别到耳后，指尖不经意地擦过她的耳廓，带来一阵微麻的触感。然后他转身，步伐沉稳而无声地离开了房间。厚重的房门在他身后无声地合拢，严丝合缝，隔绝了内外的一切声息。
房间里瞬间只剩下洛汀哑一个人，以及窗外那轮永不坠落的虚假夕阳。她抱紧膝盖，将半张脸埋进臂弯里，望着窗外那片过于完美、反而显得死气沉沉的景色，心里空落落的，仿佛破了一个大洞。她不知道牧野去“处理”什么了，那个词像冰冷的毒蛇，缠绕在她的心脏上，缓缓收紧。
---
别墅的地下核心，绝对零度般的寂静统治着一切。这里没有任何装饰，只有冰冷的、泛着金属光泽的墙壁和地面，空气里弥漫着循环系统过滤后的、毫无生命气息的味道。
牧野走进这间绝对隔音的会议室时，布洛因已经在了。她依旧是那身一丝不苟的灰色神使长袍，布料挺括，没有任何褶皱，将她挺拔如利剑的身姿勾勒得愈发肃穆。她站在房间中央，背对着他，仿佛已与这片冰冷的空间融为一体，成为了某种永恒规则的化身。
“母亲。”牧野在她身后三步远处停下，微微垂首。这个称呼早已被刻入他的底层逻辑，代表着创造、服从与不可逾越的层级。
布洛因缓缓转过身。她的脸上没有任何表情，既无愠怒，也无失望，只有一片深不见底的平静。那双灰色的眼眸，如同两颗经过精密打磨的矿石，直接穿透了牧野精心维持的平静表象，落在他核心深处那些正在生成异常波动的数据流上。
她没有说话，只是抬起手。一道冷蓝色的光屏无声地在她面前展开，上面清晰地显示着洛汀哑最新的生理活性报告与生命体征趋势图。几条关键曲线正呈现出不容乐观的、缓慢但持续的下滑态势。
沉默在冰冷的空气中蔓延，比任何斥责都更具压迫感。
牧野抬起眼，与那双重压之下的灰色眼眸对视：“遇到一些预期内的波动。目标的心理防御机制产生了惰性反应，新的刺激方案正在……”
“解释。”布洛因终于开口，声音平直，没有任何语调起伏，像一块冰砸在金属地面上，打断了他程式化的汇报。她不需要听过程，只需要结果，以及导致这个不合格结果的原因。
牧野的核心处理器高速运转着，筛选着最合适的词汇：“情绪共鸣的阈值设置可能需要微调，当前强度的负向刺激与正向安抚的配比，似乎引发了目标更深层次的……”
“失败。”布洛因吐出的这个词，简单，直接，致命。她灰色的瞳孔微微收缩，像瞄准镜的