方许矮身先钻了进去，宋拾跟在他后面。
吧台后面一个系着围裙、头发微卷的男人正擦着杯子，听见动静抬起头。
看到方许，他眼睛一亮，再看到身后的宋拾，脸上立马堆起笑：“哟！方许！太阳打西边出来了？还带了个这么漂亮的姑娘？”他用手肘捅了捅方许的胳膊，压低声音却又能让宋拾刚好听见，“怎么着？终于开窍了？女朋友？”
方许避开老李的肘击：“别瞎说，是客人。”
老李不信，拖长了音调“哦——”了一声。
宋拾站在一旁，非但不否认，反而抱着手臂大大方方地任他打量，那眼神仿佛在说：“你猜？”
方许不再理会老李，走向角落堆放音响设备的地方帮忙接线。
老李见状，嘿嘿一笑，凑到宋拾身边，一边假装擦拭吧台，一边小声问：“怎么样，妹子？我们方许这块硬骨头，不好啃吧？”
宋拾斜睨了一眼方许忙碌的背影，他正蹲在地上，专注地整理一堆缠绕的电线。
“不好说，但正在努力。”
老李乐得肩膀直抖：“有眼光！不过我告诉你，别看我们方许长得人模狗样，唱歌能骗小姑娘，实际上啊，纯得很！据我所知，就没正儿八经谈过恋爱！山里孩子，实在，轴，心里那扇门关得死紧！”
“是吗？那更有意思了。”
正说着，宋拾口袋里的手机震动起来。
她划开，信息接连蹦出来：
【何仰】：朋友圈最后一张是谁？
【何仰】：宋拾，玩够了就回来吧。
宋拾破天荒地很快回复：
【宋拾】：就是你给我找的那个向导啊。忘了？
那边秒回：
【何仰】：哦。那你玩够了吗？
宋拾看着这句话，直接按熄了屏幕，抬起头，目光重新投向正在和老李一起调试麦克风支架的方许。
后台不大，堆满了乐器、音箱和酒箱。
方许和老李配合默契，一个固定支架，一个连接线路，偶尔低声交流两句，用的是当地的方言，宋拾听不太懂。
老李拧着旋钮：“哎，跟你说，今天‘乌托邦’乐队也过来凑热闹，他们先热场，你压轴？还是你想先唱？”
方许：“我都行。唱一首就行。”
“一首？怎么？今天金口难开？还是……就专门唱给某个人听的？一首就够了？”
“不一样。”
“有啥不一样？”老李穷追不舍。
方许将最后一条线接好，直起身看着老李说：“不是你想的那种关系。”
老李看着他认真的神色，收起了几分玩笑：“你小子……我还看不明白？骗鬼呢？”
方许垂下眼，拿起一旁的吉他，拨了琴弦发出一个单音节。
“她快走了。”方许说，“不可能的。”
说完，他抱着吉他在高脚凳坐下，低头开始调音。
老李看着他的背影，摇了摇头，转而笑着对宋拾招呼：“妹子，别干站着，过来这边坐，先听听乐队，喝点东西。方许这小子，还得再磨蹭会儿。”
宋拾穿过后台与大厅连接的小门，再次坐回了上次那个角落的卡座。这个位置灯光相对昏暗，不那么引人注目，但能清晰地看到小舞台。
客人开始三三两两地涌入，背景音乐换上了一首舒缓的英文情歌，沙哑的女声低吟浅唱，与窗外古城的夜色隔绝开。
过了一会儿，方许在她对面的位置坐下，老李很快端过来酒和坚果拼盘。
“今天李哥请客，甭客气。”他说完又风风火火地忙去了。
两人一时无话。
宋拾小口啜饮着杯中的酒，目光落在舞台上尚未有人使用的麦克风架上。方许专注地吃着坚果。台上的情歌换了一首又一首，氛围慵懒暧昧。
“最开始是乐队的热场。他们……大概唱七八首。中场休息的时候，我去唱。”方许突然说。
乐队此时恰好登台，音乐声震耳欲聋，宋拾不得不凑近对面，提高音量喊道：“你说什么？太吵了听不清！”
方许重复了一遍。
宋惜觉得这样隔空喊话太费劲。她伸手隔着桌子抓住了方许的手腕。
“过来坐！”她手上用力，将他往自己这边的沙发座拽了拽，“这边听得清！”
方许想抽回手，但宋拾抓得很紧。
舞台上乐队的演奏正到高潮，鼓点密集如雨，周围的人群发出欢呼。
在这样无人注意的角落里，那一点拉扯成了无声的默剧。
僵持了几秒，方许任由宋拾从对面的椅子拉起来，绕过小桌，又被她按着肩膀坐到了旁边。