“我下学期，就要去公立小学上学了。”

    白百福哭得抽抽嗒嗒，脸上满是泪痕，眼睛红通通的。

    程新和丈夫接连下岗，收入骤降，两个人都只能打零工为生，每个月的收入不过几百块，冬天马上来了，还要交一笔取暖费。

    虽然闵长风代厂领导承诺过，程新的孩子不必马上转出纺织厂附小，但那些曾经因为程新正式职工身份而免去的书本费、学杂费，现在需要用钱来付了。

    在全家人只能紧巴巴节衣缩食时，子弟小学里每学期两百块的书本费，一百块的学杂费，就显得过于昂贵，太不必要。

    公立小学是不收书本费的，学杂费也只有几十块钱。

    为了支付接下来几个月在难捱冬天里的取暖费，程新只能将孩子转入公立小学。

    “我不想去……”

    白百福抹了一把眼睛，她现在已经能把自己的哭声压抑得很小很小，像是微风里病弱小猫的呼吸声。

    “你本来也上不了纺织厂附中，先去公立小学认识一点人，好过初中再过去，谁也不认识。”

    闵朝言递给她一块糖，安慰她。

    “闵朝言，如果我有你这么聪明，是不是，我们家就不会总是吵架了？”

    白百福红着眼睛问。

    在家里的吵打声实在太令人害怕的时候，白百福会捂着耳朵，躲进闵朝言家里。

    闵家总是很平静，大家脸上都有笑模样，晚上可以吃到肉，电视里播放着各种节目，桌子上还有零食和糖果。

    白百福听爸爸说过，他们下岗的罪魁祸首就是闵长风，他说这句话的时候，妈妈拿起擀面杖，很用力地捶了他的手臂。

    然后他们就又打起来。

    这些日子里，即使是风吹过的声音，也能成为战火开启的理由。

    白百福躲进自己的小被子里，在眼泪不断涌出的时候，她在心里偷偷想：

    如果能过上那样幸福快乐的日子，那当罪魁祸首，有什么不好？

    “不会的。”

    闵朝言摇头，她把一盒水果糖塞进白百福手里，看着她的眼睛。

    “不管我有多聪明，也不能让所有人都有工作，让钱自己变多，让碎掉的糖果变回原样。”

    女孩一边摇头一边说。

    她头发上的蓝青色发夹上贴着细细的水钻，在阳光下是彩色的光芒。

    “白百福，我们只是小孩子，小孩子能做到的事情，其实很少很少。”

    白百福的眼泪无声地落下来。

    呼哧呼哧、呼哧呼哧——

    “啊，累死我了！”

    在初秋的季节里，郝升祺跑出了一身热汗，

    “郝升祺？你来干什么？”

    闵朝言有点惊讶。

    郝升祺喘了一会儿，气才顺过来，看着闵朝言，话还没说出口，眼眶已经红透：

    “我，我要走了——哇！！！”

    他大哭出声。

    郝升祺的母亲郝科长是芳芳纺织厂工程科科长，去年升任做副厂长，但郝升祺家并不在芳芳纺织厂家属区居住。

    他住在另一个家属大院里，暑假的时候，也很少来到五号楼这边玩。

    他暑假会出去玩，有的是大城市，有的甚至是国外。每次开学，他会给闵朝言和白百福带很多新奇的零食。

    郝升祺最期待的，就是开学之后和闵朝言说自己又去了哪里，遇到了什么事情，给她带回了什么新奇的礼物。

    “我，我妈妈要调动去另一个城市，我得和她一起去。”

    郝升祺坐在闵朝言身边，完全不在意几百块的衣服沾上泥土。

    “你要走？”

    闵朝言问。

    “我也是今天才知道的，闵朝言，你说为什么我们一定要跟着大人走啊？”

    郝升祺红着眼，忿忿不平。

    郝升祺一知道这件事，就从家里一路跑过来，他还在生气，不想让家里的司机送他。

    “可能因为，大人是大人吧。”

    闵朝言声音闷闷地回答。

    她不喜欢这种感觉。

    这种身边的人离开，心里闷闷的感觉，好像是一场很热很长的雨，笼罩住她。

    “我不想走，我妈妈很生气，她说重平市也就这样了，留在这里是没有未来的。我听不懂，我不想要未来，我只想和你们待在一起。”

    郝升祺的鼻子头都哭红了。

    “重平市也就这样了？”

    闵朝言重复着这个句子。

    闵朝言和郝科长的交集不多。

    在三年前的那次见面之后，闵长风并没有如闵朝言所期待的那样和郝科长成为朋友。

    闵朝言不理解为什么，她觉得母亲应该很擅长交朋友。