经历了体育课被迫三人跳绳，上楼梯被迫三人一起走，放学时白百福和郝升祺抢着给她拿书包之后，六岁的闵朝言对生命有了新的感悟。
“米朝言，明天见！”
白百福牵着母亲程新的手，和闵朝言告别。
“同桌！明天见！”
看着白百福被母亲接走之后，郝升祺的小胖手飞快地从口袋里掏出了一个东西塞进闵朝言手里。
“这个可好吃可好吃了，我明天再跟你带！”
他小声说，眼睛亮亮的。
闵朝言抬手一看，是一块用金色锡纸包裹起来的巧克力，最顶上有一个小小的椭圆纸片，印着她看不懂的字，闵朝言知道，这是英文。
郝升祺紧张地看着闵朝言打开锡纸咬了一口，还有点馋地咽了下口水。
因为郝升祺需要控制体重，郝主任每天只允许他吃一块巧克力，这是他从早上省到现在，犹豫了好多次都没舍得吃，特意给闵朝言留的。
他上学的时候没敢拿出来，怕白百福吃不到了又要哭，特意等到了放学。
牙齿咬开包裹着坚果的脆壳，嘴里的巧克力很快融化，在舌头上流淌，一种带一点点苦的甜，和所有的奶糖都是不一样的味道，很……
很好吃。
闵朝言眼睛一亮，又咬了一口，露出一点笑意。
“好吃，谢谢你，郝升祺。”
她说。
郝升祺看到她的反应，一下子却红了眼睛，抹了两把眼泪，不是伤心，而是小孩子心里大石头终于放下之后，那一瞬间的快乐。
“你，你原谅我昨天好不好，我以后每天都给你巧克力！”
郝升祺红着眼睛说。
其实昨天在办公室里，他就知道自己做得不对了。
但郝升祺不知道怎么开口，他觉得自己应该道歉，可是又怕他妈生气——郝主任最讨厌道歉了，她从不道歉的。
那个时候，闵朝言出声了，她明明没错，还是道歉了。
郝升祺觉得开心，他不用纠结自己道不道歉了，可是他又觉得，自己这样好坏。
郝升祺觉得闵朝言太厉害了，能让他妈夸她。郝主任很严格的，她从来不夸郝升祺。
他想和这么厉害的闵朝言当朋友，但是怕闵朝言还觉得他是一个欺负人的孩子，想来想去，红着眼睛省下了自己最爱的巧克力，当作给朋友的礼物。
“好呀。”
闵朝言点点头，把糖纸上一点融化的巧克力碎也吃掉。
现在巧克力是她第二喜欢的东西了。
闵朝言在心里宣布。
倪淮玉接她回家，路上又给她带了几颗橘子糖，闵朝言接过放在了书包里，打算明天如果白百福和郝升祺又吵起来，还拿这个堵嘴。
“你今天心情挺好。”
倪淮玉看了一会儿闵朝言，忽然笑了。
“你怎么知道？”
闵朝言有点惊讶。她明明擦干净了嘴里巧克力，面上也没有表情啊。
为了确认这一点，闵朝言又用手摸了摸自己的脸。
嗯，没有表情。
“感觉。”
倪淮玉有点得意地抬起下巴。
“你其实是个很简单就能看懂的小孩，只要足够专心地去看。”
他说。
这句话，闵朝言有点不明白。
回到家里，闵朝言先回了自己的新房间写作业，大房间的窗户对面没有楼房，可以看到很远很远的天空。
就连曲家传来的吵闹声，也变得很微弱了。
在那个依然充满了暴力和咒骂的窗户里，男孩顶着红肿的脸颊一次又一次地看向对窗。
没回来，
没有人……
那个崭新漂亮的房间里，洋娃娃不见了。
为什么？
是他太丑了，太蠢了，太没用了吗？
是吗，是吧……
男孩空洞的视线越过窗户，却越不过厚厚的墙。
他觉得很疼，这种疼却又不是来自于身上的任何一处伤口，是一种更深的，更加不知道来处的疼痛。
冬天，当伤口很痛很痒的时候，他会把自己埋在雪地里，只要足够冷，身体就会麻木，就不那么痛了。
可是现在的疼，他觉得就算跑到雪地里也没有用了。
比自己的名字更先刻印在他心里的，
是他此刻还不认识的一种感觉。
比疼痛更深刻的东西，
叫痛苦。
见不到她，
就会比所有的伤口一起被撕开还要痛。
吃完晚饭，闵朝言照例拿着钢镚到天井里去坐着。
她今天买了