江知晚不是没注意到那纸箱，只是那有五十厘米长的箱子很难让人联想到是礼物，她还以为是哪位小区居民落下的。
自从初二转学后，她就从未期盼过生日的到来，以至于完全忘记明天就是自己的生日。
回到房间开灯，江知晚关门坐在毛毯上，谢知栩让她回来再拆礼物。
礼物很重，他抬着礼物送她回到家门口，她接过箱子，没有条理的说了句：“我怀疑里面装的是大石头。”
“嗯，石头里藏着玉石，你拿去相关机构切开看看成色好不好。”谢知栩顺着她说。
江知晚取下纸箱盖子，把箱内的拉菲草放到盖子上，一封淡黄色卡片掉了出来，形状是一颗五角星。
定定地看了卡片几秒，她将它拾起。
封面上是谢知栩写的花体英文“happy birthday”，打开卡片，里面写了三行字。
很遗憾这不是一封情书，没办法教你怎么套情书模版。
祝十六岁的江知晚生日快乐，岁岁年年无恙，无忧，无虑。
但愿，此后的每一年生日我都在你身边。
末尾落款是他的名字——知栩，紧跟着还有一个金色的羽毛印章。
轻飘飘的字却一字一句重重的烙印在心上，卡片贴近左胸膛后江知晚才更真切的感受到她不是在梦里。
原来箱子里并没有石头，压重的是里面的天文望远镜，旁边还有一个由积木拼成的蜡笔小新之家，被透明正方形盒子装着。
江知晚不自觉从坐着变为跪坐在礼物盒旁，将望远镜拿出来才发现里面还有一个小盒子，盒子里是一条渐变色手串。
手串的珠子有点眼熟，她拿在掌心细细端详，被脑子里冒出的念头一惊，未被诉诸于口的秘密像是终于要窥见天光。
这不是她当初在松沙多看了几眼的菩提珠子吗？
谢知栩怎么会知道她喜欢。
手串冰凉的触感变得温热，江知晚发觉自己又胡思乱想了很久，揉揉酸涩的眼眶，靠在床边点开手机。
谢知栩在五分钟前发了到家的消息。
再次道谢就会显得疏离，可江知晚除了谢谢，也没想出还能再说些什么。
Esther：礼物已拆，我很喜欢很喜欢很喜欢
好似只有重复才能强调情绪，想了又想，她还是发了一个企鹅鞠躬说谢谢表情包。
消息刚发送出去的下一秒，谢知栩就打来了语音电话。
江知晚清了下嗓，扯了个白熊玩偶抱在怀里，调整好坐姿才接电话。
两人同一时间开口说：
江知晚：“你……”
谢知栩：“你……”
江知晚听见对面传来拉开椅子的声音，然后是谢知栩冷质感的音色。
“你先说。”
她笑了笑：“有两件礼物是不是补以前生日的？”
“嗯，是迟到的生日礼物，你以前说过喜欢看星星，我猜你会喜欢天文望远镜。”
天文望远镜是初中就准备好却来不及送出的礼物。
市区光污染严重，肉眼可见的星星寥寥无几，使用天文望远镜能观测到更多的星星。
在初中，江知晚有段时间沉迷于浩瀚星空，买过很多天文杂志，但她早已不记得自己曾经说过喜欢看星星这句话。
喜欢看星星就送天文望远镜，喜欢蜡笔小新但不擅长拼积木，就送拼好的蜡笔小新周边，就多看了两眼的珠子也能被留意到。
谢知栩对她是有多上心啊。
江知晚下巴抵在白熊玩偶的脑袋上，咬了一下唇说：“你对我太好了，我要是心动了怎么办。”
说完她就后悔了，所有的感官都凝结在耳边的手机上，连呼吸频率都放慢。
谢知栩声线独特，清浅的笑透过音筒有些失真：“我负责。”
你怎么负责？
江知晚把手背贴在脸上，企图对烧的慌的脸颊进行物理降温：“我要去洗澡了。”
“好。”
两人都没提是否要挂断电话，手机被江知晚放在床上，她洗漱完回来通话还在进行中。
“在吗？”
手机没传出任何声响，对面落针可闻，江知晚换上睡衣，掀开被子上床，拿起床头柜上的看了一半的《病隙碎笔》继续看。
看了大概七八页，她听见手机传来越来越清析的脚步声。
这一次是谢知栩开口问：“在吗？”
“我在。”江知晚快速拿起床上的手机，“你刚刚去做什么了？”
“也是去洗澡。”谢知栩说，“准备要吹头发了。”
“好。”
得到他的回答后，江知晚回味起问出口的那句话，像是