“就……就停在这里吧，我自己走过去。”
顾言澈像是没听见，方向盘一打，车子径直驶向美术楼正门，精准地停在了最显眼的台阶前。
“啰嗦什么。”他熄了火，解开安全带，动作流畅而带着不容置疑的意味，“我去经管楼，顺路。”
这根本不是顺路不顺路的问题。林晨的手指蜷缩起来，指甲抵着掌心。他不想让任何同学看到他从顾言澈的车上下来，不想让任何人将他们联系在一起，那会让他感觉自己最后一点属于正常世界的领地也被侵占了。
但顾言澈显然不会给他这个机会。他推开车门，长腿一迈便站定，回头看着还在车里迟疑的林晨，眼神里带着明晃晃的警告。
林晨深吸一口气，认命地低下头，快速打开车门钻了出来，恨不得立刻化作一道影子融入人群。
然而，顾言澈却并不急于离开。他几步走到林晨面前，在人来人往的美术楼前，微微俯身，靠得极近，声音压得很低，却字字清晰，如同烙印：“记住我的话，”他的目光扫过林晨苍白的面颊，“以后，随叫随到。别让我等，也别找任何借口。”
这赤裸裸的命令，在光天化日、人来人往的校园里，显得格外刺耳。林晨感觉周围似乎有目光投射过来，他死死咬着下唇，从喉咙里挤出一个微不可闻的音节：“……嗯。”
顾言澈似乎满意了，这才直起身，像是完成了一项所有权的确认仪式，转身朝着经管楼的方向不紧不慢地走去。
林晨站在原地，直到那压迫感十足的背影消失在视线尽头，才猛地松了口气，后背竟已惊出一层冷汗。他用力揉了揉脸颊，试图驱散那份屈辱和僵硬，低着头，快步冲进了美术楼。
走进熟悉的教室，仿佛进入了另一个世界。阳光透过巨大的窗户洒在课桌上，空气中弥漫着颜料和木炭的气息。老师看到他，只是温和地点了点头：“进来吧。”
林晨找到自己靠窗的座位坐下，刚放下东西，就感受到旁边两道炽热的目光。是孙宇和赵明远。两人挤眉弄眼，脸上是毫不掩饰的关切和好奇。
林晨深吸一口气，强迫自己将所有混乱和不堪暂时封存。努力集中精神，投入到老师的讲课中。只有在画笔和知识的世界里，他才能获得片刻的喘息。
下课后，孙宇和赵明远立刻围了过来。
“林晨！你可算回来了！”孙宇性格外向，一巴掌拍在林晨后背上，力道不轻，“这一个多星期你跑哪儿去了？消息不回，电话不接，我们还以为你被外星人绑架了呢！”
赵明远关切地问，“听李学长说你有事，他帮你请的假。”
听到李墨然的名字，林晨的心揪了一下。学长已经帮了他很多，他不能再把学长牵扯到自己和顾言澈这摊污泥里了。必须要保持距离。
“嗯，”林晨垂下眼，避重就轻地解释道，手指无意识地摩挲着素描本的边缘，“家里有点事，回去了几天，没怎么看手机。”
这个借口漏洞百出，但孙宇和赵明远对视一眼，似乎接受了这个说法。
孙宇恍然，“现在家里没事了吧？怎么看你瘦了一圈。”
“没事了。”林晨勉强笑了笑，试图让气氛轻松一点，“落下不少课，得赶紧补回来。”
“笔记包在我们身上！”赵明远拍拍胸脯，“不过说真的，林晨，你要是有什么事，一定得跟我们说，别自己硬扛着。”“
朋友真诚的关心像一道暖流，涌入林晨冰封的心田，却更反衬出他处境的冰冷和不堪。他无法倾诉，只能将所有的苦涩咽回肚子里。
“嗯，我知道，谢谢你们。”林晨低声说，心中充满了感激与愧疚。
接下来的几天，只要手机屏幕不亮起那个特定的名字，林晨的生活仿佛就回到了正轨。虽然经济依旧拮据，需要精打细算每一分钱，但精神上是前所未有的轻松。他沉浸在绘画和学习中，贪婪地汲取着这来之不易的平静。
然而，该来的总会来。
周末，林晨正在宿舍整理画稿，手机尖锐地响了起来。屏幕上闪烁的名字——顾言澈，像是一根针，瞬间刺破了他所有的伪装。他呆呆地看着，手指僵硬，真的不想接。
铃声固执地响到自动挂断。
很快，第二个电话如同催命符般再次响起，打破了宿舍的安静，也碾碎了林晨最后的侥幸。他深吸一口气，认命地拿起了手机。
刚一接通，顾言澈冰冷而不耐烦的声音就传了过来：“现在才接？来水岸宫邸。”说完，根本不给林晨任何回绝或询问的机会，直接挂断了电话。
于此之前，水岸宫邸，顾言澈的公寓内。
门铃响起，顾言澈打开门，门外站着一位明艳