邓以蛰在日本早稻田大学获得文学博士学位后，随即又去美国哥伦比亚大学专攻哲学与美学。回国后不久，先后在北京大学和清华大学执教，主讲美学与美学史，是中国现代美学的先驱之一。他与朱光潜、宗白华三人并称为中国现代美学的奠基人。邓以蛰很敬重陈独秀的学识人品，说“独秀是个质胜文的人”。
１９３３年秋季的一天，赴欧洲考察归国的邓以蛰途经南京时，特意赶往老虎桥监狱，看望了近２０年未曾见面的陈独秀。邓以蛰并不了解陈独秀归国后的思想和他所热心的事业，但背地里，邓经常替陈独秀说话，他心里想的只是维护青年时代在日本就住在一起的老大哥。
这天，天空下着蒙蒙秋雨，街道两边的树叶在秋风的扫落下日渐稀少，路上的行人很少，即便有几个也是急匆匆地在往前赶路。
邓以蛰撑着一把伞，踏着路面深浅不一的积水，在南京的小巷道里绕来绕去。终于到了看守所门口，邓以蛰拿出专为探望陈独秀印的名片，狱卒一看是清华大学的教授，立即请他进去。在看守所狭窄的廊下，陈独秀见到２０年未曾见面的老友钝生（邓以蛰２０岁后取名钝生，陈独秀很喜欢叫这个名字），顿时有一种受宠若惊的感觉，也有“最难风雨故人来”的深切体会。邓以蛰比陈独秀小１２岁，这年４２岁。刚一见面，邓以蛰就急忙上前，紧紧握着陈独秀的手说：
“仲甫兄，你为何瘦得这样，报纸上说你的胃病厉害，到底现在怎样？好了些吗？”
“我没有胃病，是大小肠子的毛病，老是小肚子的左边痛。”陈独秀面色黑瘦，八字须挂在菜色的脸上，轻描淡写地说道。
“还有其他病吗？饮食如何？”邓以蛰又十分关切地问道。
“以前所疑的肺病呀！心脏病呀！概无根据；此地饮食还可以，自己要弄东西吃也很自由，只是我没有这种兴致就是了。”陈独秀说。
说话功夫，两人就一起走进了陈独秀的牢房里。邓以蛰四处看了看，颇像家乡安庆的小客栈。地板比门外廊檐下的砖面还低，走在上面嘎吱嘎吱响，仿佛整个牢房都在颤动似的。破旧的洋式窗户安得很高，下面是黏手的黄色桌子，光线阴暗，投在桌子上的光线只有书那么宽。四方形的房子左边靠墙壁是一张没有蚊帐的木架床，床前是一张旧藤椅子。与床相对的一面墙，是满满的几架书，有线装本和洋装书，十分整齐。陈独秀请邓以蛰坐到自己平常坐的藤椅上，他则坐在书架前的一条窄凳子上。好友之间是没有距离的，即使多年未曾谋面，仍然感到非常亲切，一见如故。两人谈到了当前形势和中日问题，陈独秀还问邓以蛰：
“清华为何还不预备搬家？”
“清华还在建筑房子呢！”
陈独秀又想到了曾同在日本求学时还有他的二哥邓仲纯，忙问：
“仲纯在青岛一切还好吗？”
“他因为孩子伤得太多，最近一个男孩子又死去了，非常懊丧。”邓以蛰答道。
陈、邓两人在牢房斗室中一见如故，促膝谈心，彼此知根知底，因而少了很多顾忌和客套，谈得很融洽。他们之间的谈话，有的是无关紧要的一些琐事，只是要找些话说，彼此之间叙说分别后友情而已。陈独秀文才好，口才流利，邓以蛰在日本时就很喜欢和他聊天。因为陈独秀是性格外显、敢爱敢恨的人，心里想什么，就说什么，高兴起来，骂爹骂娘，无拘无束，和他对坐一会儿，就容易受其情绪影响，也常让人忘乎所以，丢掉了许多顾忌，直觉得痛快。不知不觉间，两人就聊了两个钟头，直到看守来叫时，邓以蛰才依依不舍地向陈独秀告辞。出门时，陈独秀摇摆着身躯走路，让邓以蛰想到了家乡特有的架步，倍感亲切。
在回旅社的路上，邓以蛰不由得想起，自己喜爱字画，还是受陈独秀的影响呢！当年，陈独秀到过自己的怀宁山庄，将邓家收藏的字画逐一评价了一番。让当时还是门外汉的他佩服得五体投地，以后自己也慢慢地喜欢字画了。邓以蛰是清代书法大家邓石如的五世孙，家中有