隔着一扇并不牢靠的铁门，我听到有人在谈话。
“暮春是咋回事啊？”
“前不久不是还好好的吗？”
“死了。”
“你说年纪轻轻的，有什么想不开的。”
“换个人摊上那些事也不好过。”
他们好像很惋惜，但只是匆匆浅谈，暮春如何他们并不关心。
暮春怎么就死了，我的脑子转不动了，我可能有些低血糖，外面好像有人在敲门，但我没有力气，我竭力控制自己不要睡过去，下午还要去上班，眼前的黑暗带走了我。
等到再次醒来，我发现自己躺在草垛上，黄色的麦秆有些扎我的手臂，有人在下面叫我。
我低头向下望去，一个皮肤微黑的小女孩笑着看我，她的手扒在金黄色的麦草垛上，“我以为你死了，还好你醒了。”
我觉得她的话有些不礼貌，没有回答，但也说不出批评的话，毕竟她还小。我从草垛上作势要跳下来，她下意识站起身想要接住我。
“你接不住我的，这个高度我可以自己下来。”我撑着草垛，猛地起来有些头晕。
她好像有些尴尬，收回了手在不怎么合身的衣服上拍了拍。
我一跃而下，这个高度的草垛我小时候不知道跳过多少个。后知后觉的手臂神经刺痛我，被麦秆划了一道口子，看来很多年后的我已经没有那么熟练了。
等我站稳，她走到我身边，头发在阳光下泛着黄色，很瘦、脸色泛黄，很明显的营养不良。
“我叫暮春，我在村子里没见过你，你叫什么？”她仰起头看我，问道。
突然间，“暮春死了。”这句话在我的脑海中循环播放，我环顾着四周，全是高高的草垛，中间是一大片正在暴晒的小麦，我一时间反应不过来，难道是梦吗？我这样想着，掐了自己一把，疼得我龇牙咧嘴。
暮春看着我一副失忆的样子，耐心解释道：“今年是2005年，我叫暮春，这里是秋溪村，你是怎么到这里来得？”
我摇了摇头，穿越剧看多了真的会穿越吗？虽然很快接受了我可能穿越的事实，但这件事还没有完全搞清楚，说不定是不想上班的幻觉。
“暮春！暮春！”一个大嗓门的女人站在马路对面喊人。
“妈，我在这。”
暮春说她要回家吃饭，问我要不要去。好像现在除了跟暮春回家，我也没有别的办法。
“你妈妈没教过你不能带陌生人回家吗？”
暮春睁着一双圆眼看着我，扬起来的小脸，我一个巴掌就能覆盖：“可你没地方去。”
我没再说话，看着还不到我腰高的小孩，心想小孩还是太单纯。
麦场是一整个大队在用，暮春家在三队，过个马路就到暮春家了。暮春家是全村最穷的一户，院子还是泥地，房子是三代往上传下来的土房子，暮春的爸爸是家里最小的，不是没有红砖建的房子，只是分家的时候，暮春爸爸的大哥二哥连锅碗都不愿意多分一个给他们，房梁常年被烟熏的乌黑，上面挂着玉米，高堂上摆着一张黑白照片，暮春说是她爷爷，我一进门就听到老鼠在上面跑的声音。
“你死着哪去了？”女人先一步回来，灶台烧着玉米核不能离人。
“妈，我带了个朋友回来，可以留她在家吃顿饭吗？”
女人从烧火的灶台转过头来，昏暗的光下衬得脸更加黝黑，“在哪？”
我看着女人竟无意识的心脏阵痛，我就跟在暮春身后，但她只看见了暮春，没有看见我。
难道只有暮春能看见我吗？
“什么也没有啊。让你别出去，都说马上要吃饭了，两条腿就跑得快。”
女人把菜和馒头放在碗里，递给暮春，“给你婆端着去。”
暮春家只有两间房，一间厨房和暮春奶奶在一个屋，暮春和她妈妈住在另一个屋。我看暮春在忙，就走了出去，暮春家院子里有两颗白杨树生得老高，还有一颗杏树，树下面有个狗窝，一条大黄狗窝在哪里。
“狗是跟着我爸回来的，我爸说他去河边，这条狗一直跟着他，怎么赶都赶不走，一直跟着他到我们家，所以就养着了。”
我不知道暮春什么时候出现在我身后的，我坐在台阶上，暮春家没有吃饭的桌子，她小小的手端着碗，递给我一个馒头。
我接过蓬松的大馒头，上面还有刚出锅没多久的热气，带着麦香和甜味，吃起来还有面筋的劲道，很久没有吃过这么香的馒头了，印象里只有我妈能做出这么好吃的馒头。
“为什么妈妈看不见你呢？”
我也在好奇这个问题，但我的想法都太可怕，不适合给暮春说。
我说：“可能是你召唤了我，我本来不在这个时空的。”
暮春瞪大了眼睛，我忘了，暮春家这个时候只有一台坏了