然而，这盛景却像被一层无形的玻璃隔绝在外，丝毫未能渗入这间装修奢华却冷得刺骨的房子里
长长的欧式餐桌上，铺着洁白的桌布，摆满了精致却几乎没怎么动过的菜肴。澳洲龙虾冷透了油脂，鸡汤表面的油花已然凝结
李曼的母亲李秀粤坐在主位，她穿着一身剪裁利落的深紫色羊绒衫，妆容精致，一丝不苟，但眼角眉梢带着一丝难以掩饰的疲惫和长途飞行后的憔悴。她是昨天才从北京赶回来的
李曼的继父李昼江坐在另一端，西装革履，仿佛刚从一场商业谈判中抽身。他面前摆着一杯红酒，几乎没动筷子，大部分时间都在看腕表或回复英文邮件，屏幕的冷光映着他没什么表情的脸。他与李秀粤之间隔着的，不仅是长长的餐桌，更是长达数年的冷漠和疏离
李曼异父异母的弟弟李栩坐在李曼斜对面，十八岁的少年，身形清瘦挺拔，肤色透白，继承了生父的轮廓和他生母的清冷眉眼，穿着简单的黑色卫衣，与这顿过于正式的晚餐格格不入。他几乎没动筷子，视线低垂，盯着面前骨碟上繁复的花纹，下颌线绷得有些紧
李曼坐在母亲一侧，慢吞吞地拨弄着碗里的米饭。她早已习惯了这种令人窒息的沉默。这个家对她而言，更像是一个偶尔需要回来报到的、装修豪华的驿站。她穿着简单的白色毛衣连衣裙，与这环境的奢华格格不入，眼神里带着一种置身事外的淡漠和不易察觉的厌烦
李秀粤放下汤匙，发出轻微的磕碰声
“咳”试图打破僵局，声音干巴巴的，“小栩，机票和学校都确认好了吗？”
“嗯，都好了。”李栩抬起头，声音很轻，语气温顺
“SAT 成绩单我收到了，数学满分，但文书还需要再打磨，我给你预约了耶鲁前招生官的视频会议，初三上午，别忘了。” 李秀粤道
李昼江头也没抬，接口道：“公寓和车都安排了。男孩子，出去独立点是好事。”语气公事公办，不像父亲对儿子的叮嘱，更像老板交代下属
李栩握着筷子的手指微微收紧，指节有些发白。他没抬头，声音闷闷的：“嗯。知道了。”
空气再次陷入令人窒息的沉默只有水晶吊灯发出的、过于明亮的光线，冷冷地照着一桌几乎没怎么动的盛宴
“曼曼，”李秀粤转向女儿，试图寻找话题，“上海的工作还顺利吗？什么时候回去？”
“初五左右吧。”李曼回答得简短
“嗯，在上海那边工作，还是要更有规划，不要安于现状。对了，CFA 考试准备得怎么样了？”
李曼心里叹了口气，面上却维持着微笑：“在看呢，妈，年后就报班。”
李昼江抬眼道：“曼曼还年轻，不急。工作开心最重要。”这话听起来体贴，却轻飘飘的，没有任何实际分量，更像是一种礼貌的敷衍
“要不今年多待几天吧，多陪陪……”李秀粤的话说到一半，自己都觉得虚伪，顿住了。陪谁呢？陪这个空房子吗？
李昼江忽然冷哼一声，声音不高，却像冰锥一样刺人：“陪？她什么时候需要人陪了？从小到大，不都是自己过得挺好？”这话不知是在说李曼，还是在讽刺李秀粤，或者是在自嘲
李秀粤的脸色瞬间沉了下来：“李昼江，你什么意思？大过年的，非要找不痛快？”
“我什么意思你心里清楚。在北京当你的女强人，不是挺自在？”
“你呢？一年365天有300天在美国，这个家对你来说是什么？酒店？”
战火一触即发，熟悉的争吵模式再次上演，尽管音量压抑着，但其中的怨毒和冰冷却弥漫开来，比大声嘶吼更令人窒息
李曼闭上眼，深吸一口气，又来了，每年如此，毫无新意
李栩放下筷子，椅子与地面摩擦发出刺耳的声响，
“我吃饱了。”他声音紧绷，几乎是逃离般地转身快步上楼
李曼的心莫名揪了一下，争吵中的父母完全无视了他的离席，他们的世界里只剩下彼此积攒多年怨气李曼坐立难安了几分钟。楼上毫无动静
她终究还是没忍住，推开椅子，低声说了句：“我也吃饱了。”不等父母回应，也转身上了楼
她径直走向自己的房间，卧室一如既往的整洁，也一如既往的冰冷，缺乏长期居住的人气
她走到衣柜前，犹豫了一下，轻轻拉开了柜门
脑海中突然闪过一段尘封的记忆
那天，刚上初中的李曼放学回家，推开家门，迎接她的是一片死寂和狼藉。地上有摔碎的玻璃杯，空气里还残留着激烈争吵后的冰冷和压抑
“小栩？妈？李叔叔？”她喊了几声，无人应答
一种不祥的预感攫住了她，她