是王也时，那双盛满恐惧和委屈的大眼睛里，瞬间涌上一层薄薄的水光，鼻头也红了。

    “哥……” 她的声音带着浓重的鼻音，闷闷的，又软又委屈，“你怎么才来啊？”

    王也的心像是被什么东西轻轻揪了一下。他没有说话，只是将书柜又挪开了一些，让空间更大些。他没有立刻让她出来，反而也屈膝，单腿跪在书房柔软的地毯上，让自己的身影不再形成压迫感。他朝她伸出手，掌心向上，带着一种无声的邀请和安抚。

    “啧，” 他的声音刻意放得又低又缓，带着少年变声期特有的微哑，却有种奇异的安定力量，“知道啦。下次保准早点来，这风水宝地……找得还挺隐蔽哈？” 他甚至还歪头朝那个狭小的空间里又打量了一下，语气带着点调侃，“就是灰大了点儿。”

    孟朝夕看着那只伸过来的、熟悉的手，又看了看王也脸上那副“找到你了”的、略带惫懒却又无比可靠的神情，紧绷的神经终于松懈下来。

    她没有去抓他的手，反而像寻求庇护的小动物一样，往后蹭了蹭，把自己更紧地缩在那个角落里，神情变得放松。

    “嗯……” 她闷闷地应了一声，把脸往臂弯里又埋了埋，只露出一双湿漉漉的眼睛看着他，“哥……能在这里陪着我吗？” 她小声问，更像是在确认这个安全空间的存在感。

    王也顺势收回了手，身体放松地往后一靠，就倚在移开的书柜侧面。他随手拿起孟朝夕丢在附近地毯上的一本书，可能是她慌乱中带进来的，也没看封面，就随意地摊开盖在自己屈起的那条腿的膝盖上，姿态闲适得仿佛这里不是藏身洞，而是他的专属茶座。

    “我都在这了，还能有其他选择吗？” 他翻了一页书，纸张发出轻微的哗啦声，在这安静的角落里格外清晰，“这是《南华经》？。” 他顿了顿，目光似乎落在书页上，又似乎穿透了纸张，“‘巧者劳而智者忧，无能者无所求’……” 他嗤笑一声，下巴朝门外喧嚣的方向扬了扬，声音压得更低，带着一种超越年龄的洞悉和嘲讽，“啧，说得真对。你看外面那些‘巧者’‘智者’，端着杯子满场飞，累不累？”

    孟朝夕似懂非懂，但王也那熟悉的、带着点懒洋洋的嘲讽语气，像温水一样熨帖了她紧绷的心。她往他的方向又挪近了一点点，膝盖上摊开的《庄子》滑落下来一角，露出那个打瞌睡的小道士。

    “那……” 她小声问，带着点孩子气的探究，“哥是无能者吗？” 在她有限的认知里，“无能”可不是好词。

    王也闻言，低低地嗤笑出声。

    他没有回答，反而伸出脚，用穿着干净袜子的脚尖，轻轻碰了碰她蜷缩在裙子下的小腿肚。那触感温暖而稳定。

    “想得美！” 他的声音带着笑意，却异常笃定，“你哥我是……嗯，‘懒者’！” 他刻意拖长了“懒”字的音调，仿佛这是什么值得骄傲的标签，“懒得跟他们争，懂不懂？”

    他侧过头，目光落在她依赖的小脸上，昏暗中，他的眼神异常明亮和认真，“你也学着点，别老紧张兮兮的。天塌下来有高个子顶着，” 他顿了顿，脚尖又轻轻碰了她一下，仿佛在强调一个不容置疑的事实，“现在嘛……有哥在呢。”

    这句话，像一颗带着魔力的种子，穿透了门外的喧嚣和内心的恐惧，稳稳地、深深地落进了孟朝夕小小的、不安的心田里。

    桌布下的秘密基地，膝盖上那本画着小道士的旧书，以及眼前这个用脚碰碰她、告诉她“有哥在”的少年，共同构成了这个混乱夜晚里，一个坚不可摧的、名为“安全”的锚点。

    书柜的阴影笼罩着他们，隔开了外面那个令她恐惧的世界，在这个小小的、只属于他们的静默角落里，孟朝夕终于可以松一口气，将脸颊安心地枕在了冰凉的《庄子》书页上。