我挑了靠窗的位置坐下，稍微侧过脸就能看到街景。天空已经有些暗下来了，而响当当的犯罪都市哥谭，却有世界上最漂亮的夜景。哪怕是坐着也能望见市中心韦恩大厦的顶，它稳稳地落在哥谭的中心，像是一颗静静跳动的机械心脏，流溢的灯光如血液般输送至它的尖顶，汇聚成极小的光点后又散去。
我倚在沙发一侧的软垫有些出神，妈妈的话语突然如潮水般涌进我的大脑——“我们有工程在和韦恩合作，情况没你想得那么糟糕”。
经济的心脏，韦恩……真的能救回一部分吗？
突然，一只有力、青筋微凸的手伸到我面前，然后轻轻地、仿佛慢镜头般地打了下响指。
我如同大梦初醒般抬起头，抬头又对上那双探究的蓝眼睛。他的神色在室内灯光的衬托下比先前要柔和很多，但我还是有些紧张地眨眨眼睛：“抱歉，我走神了。”
“别担心那只表了，我会修好的。”杰森的声音把我从思绪中拉回，他把菜单推至我面前，轻敲纸上被彩笔放大的“中华料理”四个汉字，示意我看菜单。
“我好像没和你说过，我妈妈是中国人，我的头发和眼睛的颜色都更像她。”我看菜单时随口说道。
黑头发黑眼睛，最典型的中国人的标志。但我应该算是比较成功的混血，上学到今天也没碰到什么人敢冲上前来贴脸歧视我，至少明面上我身边全是体面人。
“啊，那筷子也会用了？”他挑眉，似乎觉得这是一个理所当然的关联。
“技艺高超，夹豆子也不在话下。”我回他一个笑容，“有什么忌口吗，或者这家的推荐菜是什么？”
“我？我不挑食。”杰森姿态放松地靠进沙发里，“宫保鸡丁和麻婆豆腐吧，我一般点这些。”
我依言点了这些，然后加了份我想吃的蟹粉小笼，杰森看过点菜单后又随手加了几道菜：“我想你需要好好吃点东西。”
“我的状态有这么糟糕？”
“嗯哼。”他点头。
我托着下巴，天色已经暗下来，那张有些恹恹的脸通过玻璃完全暴露在我眼前——宽松的卫衣，披散的头发，活脱脱是我只有在考试周才会展现的狼狈样。脸色并不好看，而我只来得及补一点口红，即便眼睛已经消肿了，但眼下仍有淡淡的青色……如果我能预测未来、知道今天会和杰森碰面，我一定会好好整理下自己。
挽尊一下，这不是我想在杰森面前塑造什么美好的人设，只是单纯的礼貌问题。
哥谭的温度就和这座城市给人的印象一样反复无常，早晚温差全看上帝心情。等待上菜的间隙，店员开了暖气，能明显感觉到室内的温度有所上升，在窗玻璃上渐渐结出白白的水凝气。
几乎是下意识般，我伸出手就在玻璃窗上画了一个笑脸。我刚收回手指，杰森就慢条斯理地在我的笑脸上添了两个尖尖的耳朵。
“变成猫了。”他看着那个笑脸，嘴角似乎上扬了一下。
“也可以是蝙蝠侠。”我反驳他，“我们哥谭人看到尖尖的角就会想到无敌的蝙蝠侠。小时候我就是蝙蝠侠死忠粉，嗯，现在也是。”
“这么喜欢他？”
“也没有啦，其实我最喜欢的是罗宾。”我很诚实地告诉他。
杰森似乎有一瞬的晃神：“……但蝙蝠侠可不会露出这种表情。”
我憋着笑把“蝙蝠侠”的两个豆豆眼改成了倒三角，看起来像是怒目坏笑的邪恶小蝙蝠：“不行了，这样更可爱了……”
正当我对着那个滑稽的“蝙蝠侠”笑出声时，服务生端上了热气腾腾的菜肴，食物的香气瞬间弥漫开来，将方才那种轻松的氛围延续到了餐桌上。
杰森用调羹托着颤巍巍的小笼，在半透明的面皮上咬出一个小口，静静地对着吹气。
“你是猫舌哦？”我笑出声音，和他的外表有些违和，还挺可爱。
他抬起眼皮瞥了我一下，依旧认真对待面前的食物，语气坦然又幽默：“第一次吃这个时，我被它攻击过。”
我开始专心享用起面前的食物，几口热菜下肚，我才反应过来自己早已饥肠辘辘。所有餐品都做了口味调整，但不妨碍他们依旧美味的事实。
我太饿了，整个用餐过程注意力全在餐品上。麻婆豆腐上铺了厚厚的花椒末，猪肉末和蘑菇碎完美地丰富了口感，轻晃调羹，嫩滑的豆腐就在红汤中荡出温柔的油波；宫保鸡丁经过大火快炒，花椒与辣椒保持着鲜亮的色泽，亮油勾芡紧紧裹住鸡腿肉，花生米酥脆，入口更是不油不腻恰到好处。蟹粉小笼、胡辣汤……每一道，都好吃得要命，这些可恶的中华料理好像在桌上跳起交际舞，牵着手一个接一个地跳进我的肚子里。
最后是我的牛奶山药汁收尾，我幸福地眯起眼睛，靠在沙发上摸肚子：“原