但程与青很清楚地知道，外面的天是在时钟数字从17跳到18时忽然变黑的，17点59分还是阳光明媚。
学生守则处处透着古怪，几乎每一条都能衍生出无数条对学生不利的规则，看得人非常不舒服。
程与青盯着“特此警告”那条盯了几秒，忽然想起来那位自称受处分的乙老师。他看起来经验很丰富，似乎在这里待了很久了，而且……程与青总觉得这条“特此警告”跟他脱不开关系。
窗外的景象跟江城的夜景没什么区别，甚至比平时的江城更加热闹繁华一些。程与青起身去开窗户，意料之中，手上甚至没有传来玻璃窗应有的触感。
他能感受到晚风，能看到月亮，甚至能听到隐约的汽车鸣笛的声音。但这些充满了烟火气的声音和场景全都给他一种不真实的感觉，像是某个赛博朋克游戏制作出来的AI场景。
说起性格，程与青一直觉得自己算得上P人。后来他发现，他只是对由自己主导的事情很P而已，一旦所有事情由别人或者别的组织，尤其是陌生组织主导，还只放出这么一点点模糊的信息，他就会控制不住感到焦虑。
于是他打算出门转一下。
学生手册上说这里什么都有，那一定是可以出房门的，能不能出大门就不清楚了。程与青打开房门，门外是一条两米宽的走廊，走廊两侧都是房间，每个房间上面挂着一个门牌号，牌子是扁平的太阳状。
程与青不禁想起了之前在图书馆看到了很多次的怪异符号。太阳究竟有着什么寓意？跟这个系统有什么关系？
他回头看了一眼门牌号——4404。
正对着他的那间房门忽然开了，程与青立刻回头。从里面出来的是个男人，满脸胡茬，嘴里叼着一根烟刚准备点，看见他时愣了一下。
上下打量一眼，男人最后也没点烟，嗓音带着几分粗粝：“新来的？”
程与青有些迟疑，没回话。
男人没在意，嗤笑一声：“怎么，介意门牌号啊？”
程与青轻轻摇了一下头。
许是看他年纪小，男人带着一副过来人的口吻，说：“没用的，又不是不带4就不会死了。”
“你看，那间，那间，还有那间，我上次回来时人都还在，现在都空着了。”男人伸出手，比划了一下。
这些房间很均匀地分配在4404的周围。
“您是怎么看出来没人的？”程与青小声问。
“哟，不是哑巴？”男人打量他一眼，指指太阳形状的门牌：“有人住的房间，门牌是扁平的，没人的是圆的。”
“看你年纪也不大……大一的？”
程与青反问：“为什么这么说？”
“这里不都是大学生吗？最小的大一，最大的博四，都是……算了，提这个没什么意义。”男人点上了烟，用力吸了一口：“一起吃顿饭？这可能是我的最后一顿了，我想热闹点。”
程与青表情一顿：“您是……”
“今晚十点选课。”男人看了看表，尽量让自己看起来不是很在意：“我只剩审美和记忆力了，这两项都是地狱级别，人人闻之色变，我活下来的几率不大。”
“所以这也算是我的，”男人自嘲地笑了一声，“算是我的断头饭。学弟，一起吗？”
程与青不太好意思拒绝。毕竟人家告诉了自己这么多信息，只是一起吃顿饭而已。
他跟了上去：“在哪吃饭？”
“65到70楼是餐饮，这里是电梯。”
程与青从来没上过这么高的楼层。但上去之后，他意外地发现电梯外是露天场所，像一个广场一样，周围一圈是店面，中间是个极大的空地，空地正中央又是那个太阳。
深铜色的、厚重的、令人感觉压抑的太阳。
“这里不是六十五楼吗？为什么会是露天的？”程与青问。
男人抬头看了眼，毫不在意：“假的。”
“这里的太阳会在早上六点准时出现，晚上六点准时消失，每月固定时间下雨，冬天固定时间下雪，时不时还会有台风。”
说话间，他已经进了一家烧烤店。
这烧烤店与现实世界的也不一样，没有烧烤架和露天桌椅，非常干净整洁，环境很像西餐厅，每张桌子上甚至都摆着一束花。
里面的人来来往往，全都沉默寡言，从吃东西也十分安静，完全没有烧烤的气氛。
“很怪吧。”男人应该是第一次碰到十成新的新手，好为人师的劲儿上来了：“这是服务业，但没有服务人员。”
程与青跟他在窗边坐下，看他拿出手机一边点单一边说：“因为这里的服务员，都不是人。”
“……”程与青差点起了鸡皮疙瘩。