温晚拖着沉重的步子回到家，关上大门，仿佛也将那个萦绕心头的名字与一整日的纷扰都隔绝在外。客厅里，精致的果盘安静摆放在茶几上，水果散发着诱人的光泽，一切都如平常那般。
暖黄的落地灯静默亮着，光线温柔地铺满了沙发的一角，却始终无法触及她心底潮湿的灰暗地带。
温晚踢掉鞋子，将书包随意甩在沙发上，整个人深深地陷进柔软的垫子里，蜷缩起身子，像一只寻求庇护却找不到洞穴的幼兽，闭上眼睛，试图驱散沈文砚那张固执而熟悉的脸庞。然而，被时光尘封的记忆，却如无声的潮水漫涌而上，轻易地淹没了她。
那段记忆总是带着潮湿的雨汽和轮胎碾过积水的声音。
八岁那年，温晚随着又一个阴雨连绵的季节，被父亲带到了陌生的城市。雨水似乎永无止境，敲打着车窗，也模糊了窗外所有一闪而过的风景。新学校的围墙是暗红色的，被雨水浸透后，呈现出一种近乎淤血的深赭。
父亲温国诚的话很少，母亲去世后，父亲的话就更少了。
温国诚利落地为温晚办完转学手续，他甚至没有蹲下来，只是抬手，略显生硬地揉了揉她的头发，掌心带着室外的凉意。
“好好听老师的话。”
这就是他全部的嘱咐。
随后，那把宽大的黑伞再度撑开，隔绝了雨幕，也隔开了他们之间的关系。
父亲走了。
温晚看着黑色的轿车尾灯在迷蒙的雨水中渐行渐远，最终缩成一个模糊的红点，消失在街角。
八岁的温晚，心里像是堵着一团湿透的棉花，又冷又沉。那时的她，远比现在“叛逆”——或者说，那是一种不被理解的委屈和执拗，用最笨拙的方式表达着对温暖和停留的渴望。
她不相信父亲就这么走了。
一个小小的、疯狂的念头在她心里破土而出：只要翻过学校的墙，只要跑得足够快，就一定能追上那辆远去的车。
雨水打湿了她的睫毛，视线一片模糊。她踩着湿滑的墙角，用尽全身力气攀上那堵高大、冰冷的围墙。粗糙的墙皮磨破了她的掌心，混着雨水，泛起细密的刺痛。当她终于摇摇晃晃地坐在墙头，看到的却只有空荡荡的、被雨水笼罩的街道。
没有车，也没有父亲。
父亲再一次抛弃她了。
冰冷的雨水浸透了她的衣服，也浸透了她那颗曾经试图反抗的心。她独自坐在高高的墙头看着父亲离去的方向，像一只被遗弃在暴风雨中的幼鸟，再一次清晰地尝到了离别的滋味。
眼眶酸涩发胀，冰凉的液体在脸上流淌，温晚分不清是雨水还是泪水。
在这片混沌的雨声中，墙下传来一阵推搡和辱骂声。
温晚抹了一把脸，低下头，看见四个高矮不一的男孩正围着个瘦小的身影推搡嬉笑，雨水打湿了他们的校服，却浇不灭那份带着恶意的嚣张。
被围在中间的男孩死死抿着唇，既不求饶也不哭喊，只是固执地护住怀里的书包，任由那些拳头落在自己单薄的背上。
本以为这是她属于一个人的瓢泼大雨，没想到在同一个世界，同一方天地，竟然有人和她同病相怜，甚至比她还要可怜，最后一点尊严都被雨水充冲刷殆尽。
温晚坐在高墙之上，冷漠地看着被欺负的小男孩，那个被欺负的男孩始终没有求饶，用那双过于明亮的眼睛死死瞪着施暴者，眼神带着一点可笑的倔强和茫然的勇气，以及无能为力的不甘和愤怒。
温晚从男孩眼里看见一个人。
她看见了在大雨中追着车跑的自己。
当其中一个高子稍微高点的男孩伸手要去扯那男孩的头发时，温晚从墙头站了起来。
雨水瞬间将她浇得透湿，但她毫不在意。那双原本冷漠的眼睛里，此刻燃烧着某种决绝的光。
“喂。”
她的声音不大，却清晰穿过雨幕，落到五个男生的耳朵里。
五个男孩抬起头，恰好对上她俯视的目光。沈文砚呆呆愣愣看着坐在墙上的温晚，明明现在没有风，明明这是暗淡甚至还有些模糊的雨幕，他却看见她的头发飘动，周围闪烁着耀眼迷人的光。
妈妈，世界上真的有超人。
沈文砚想。
高个子咧开嘴，恶劣地朝她挥了挥拳头，声音穿过雨幕：“看什么看！再看小心我们连你一起收拾！”
温晚当初为了跟父亲作对，放着钢琴课不学，选了跆拳道。学了一两年的跆拳道，一般的同龄人还真打不过她。
“那就试试，看谁收拾谁。”
砰！温晚二话不说从墙上跳下来。落地时踩在水洼里，溅起一片水花，好像无数炸开的细小烟花。
超人不一定是飞来的，还有可能踏着烟花而来。沈文砚愣在原地，声音小