慢慢地，汤雨繁蹬鼻子上脸，严令禁止快递盒带回家，身穿外衣外裤不准坐沙发，以及进门要先用酒精棉片擦手机。
屋主震惊：这到底谁家？
小汤显然把他家也划进自己领地里了，认为出了这间屋子外面危险重重，连上公交车刷卡都要套层卡套，回家了再把卡套洗一洗。
洁癖吗这是？
葛霄没法直接问，却又实在放心不下，只能留住她，至少人在自己眼皮子底下，他会安心一些。
留住汤雨繁并不是件难事，你把一幅拼图放在茶几上，没一会儿，她就会被吸引过去。
先是坐近一些，静静地观察盒子封面，直到葛霄放下手边的事，告诉她：“那是送给你的”，她那双漂亮眼睛才会得逞似的弯起来，拼图抱在怀里看上许久，再爱惜地拆开塑料膜。
简直和在罐头柜旁边徘徊的汤勺一模一样。葛霄这么想着，习题翻到下一页。
拼图咔嚓咔嚓散落、圆珠笔摩擦草纸、老式风扇卖力地吐气、猫在电视柜上翻了个身——这是八月的声音。
巡视过后，汤雨繁发现葛霄家里并没有多大变化，甚至连他书柜侧面那枚Kitty贴画都还健在，就这个粘贴高度来看，大约是好几年前贴的，如今贴纸像沁满油，泛黄，变脆。
他的书柜上满满当当码着三排书，最顶层那排还竖着摆，下两排索性横着摞，不美观，但实用。
汤雨繁一本一本看，她看书很快，可能是写文综卷写出的后遗症，半天能看完一个指节那么厚的书。
很长一段时间里，每天下午两点到五点，葛霄路过房间门口，都能看见汤雨繁坐在那把没靠背的圆木凳上，左腿架着，整个人像只虾子，微微蜷缩。
她怕热，总是将长发转三圈，盘起来，却又忘记几缕，它们掉在后颈那块尖尖的、凸出的骨头上。汤雨繁的手臂反折，手指落在肩膀，有一搭没一搭地敲点，而书本摊在右腿面，她像是在往肚子里吃着什么，翻看它。
葛霄会驻足，偶尔手上抱着猫，看她一会儿。从手臂到肩膀，肩膀到后颈，再到盘起的发丝，所有利落、柔软的线条。
他看了又看，几度恍惚，窗纱外蝉鸣四起，2006年的夏天卷土重来。
那双小几码的白色凉拖没再往鞋柜里收过，和他的几双球鞋一块摆在门口。
久而久之，汤雨繁发现一个细微的巧思，无论她前一天离开是将拖鞋收进鞋柜还是随地乱摆，第二天，她的拖鞋鞋口永远朝门，鞋头齐平于鞋柜前第二个地砖缝。
“你这是什么强迫症吗？”汤雨繁问葛霄。
“习惯，”葛霄说，“而且你不觉得这样穿拖鞋正正好吗？”
确实，一蹬就行，次数多了，汤雨繁甚至不用回头，知道拖鞋就在那儿。
这半个月，他们出门的次数屈指可数，外面热得像蒸笼，每天光是从五楼走到六楼就够她受了。
所幸有人陪她打发时间，尽管大多数时候不怎么说话。
她翻书、拼图、拿着葛霄手机玩水果忍者、趴在旁边看他写题、被沙发上的麻将块凉席夹掉好几根头发，又或者看电影频道放的《小鬼当家》。
甚至肚子饿了，汤雨繁也只是拿膝盖戳葛霄的后背，够不到的话，就会扔一个抱枕过去。
八月中旬，她看完了葛霄书架上的所有书，并在最下层的抽屉里找到一台索尼DV机。
银灰色，手持带微微发黄，大约太久没用，有些黏手。
汤雨繁摆弄了半天，没玩明白，拿着去客厅。台式空调温度打得低，她挨着他坐下来：“这个怎么用？”
哪怕在温度略低的空调房，葛霄也像张羊毛毯似的热乎，靠着很舒服。他一年四季都是火炉子，去年冬天，只要他俩待在一块，她的手就要揣在他兜里。
到了夏天，汤雨繁便开始抗拒葛霄离自己太近。你热死了——她总是这么说。
真是过河拆桥。
葛霄余光扫过伏在他肩旁的女孩，从这个角度，能看到她的发旋和山丘似的鼻尖。他露出微不可察的笑意，左手挪了挪，动作极小，将空调遥控器藏在自己腿弯下头。
“这是照相机吗？”
“录像用的DV，”葛霄尝试开机，“你在哪儿找到的？”
汤雨繁下巴颏枕在他肩头，一说话，牙齿就咔嚓咔嚓：“你书架的最底层。”
一丝余电都不剩，他没开开机。
想来这台机子有些年头了，葛霄翻遍电视柜，才在最里面找到它的原装充电线。
“你买的呀。”她盘腿，坐在茶几旁边。
“我妈买的，”葛霄回答，“应该是零四或者零五年，在前进街那个电子大厦买的——前几