中场休息时，温星燃跑下来喝水，沈逾白递过润喉糖，低声说：“第三句的调子起高了。”

    “你还懂昆曲？”温星燃惊讶地挑眉。

    “昨晚查了资料。”沈逾白替他理了理歪掉的领结，“等杀青了，带你去听正宗的。”

    这一幕正好被男二号的妻子拍下来。她举着手机给大家看：“你看这张，像不像民国小说里的场景？”照片里，穿长衫的温星燃仰头吃糖，西装革履的沈逾白低头看着他，戏台背景的红灯笼在风里轻轻晃，竟真有几分旧时光的温柔。

    探班日的尾声总在夕阳里。家属们陆续告辞，编剧丈夫临走前拍了拍沈逾白的肩膀：“下次温星燃去我们家吃饭，你也一起来，让你嫂子给你炖排骨。”

    沈逾白点头应下，看着温星燃被女主角拉着说悄悄话，手里还攥着老戏骨女儿塞的手相图。“在说什么？”他走过去问。

    “说你看着严肃，其实比谁都好说话。”温星燃把相图塞进口袋，笑着拽他往停车场走，“嫂子还说，下次探班让你带点你们公司的咖啡，别总喝剧组的速溶。”

    沈逾白被他拽着走，晚风掀起长衫的衣角，混着戏台木头的清香。“下次我让特助送几箱过来。”他侧头看温星燃，夕阳把两人的影子投在青石板上，像幅被拉长的画，“不过，你得答应我，别总在片场偷吃别人给的糖。”

    “知道了，沈管家。”温星燃笑着踮脚，在他耳边轻声说，“不过他们都说，我眼光好。”

    沈逾白的耳尖微微发烫，伸手揽住他的腰，把人往怀里带了带。远处的戏台渐渐模糊，家属们的笑声还在风里飘。

    温星燃的朋友圈像个小型跨界派对。

    有模特圈的老搭档，有开独立书店的文青，还有几个是拍电影时认识的导演编剧。

    四月的柔风混合着桃花的芳香，悠悠荡荡。

    这次组局的是他的老同学，在老城区开了家私房菜馆，特意说“让沈总也来尝尝我的手艺”。

    饭局地点藏在巷子里的老房子。沈逾白第一次踏入这种破旧的地方，还真有些不适应。墙根的青苔漫到石阶上，木门上挂着褪色的红灯笼，温星燃熟门熟路地推开虚掩的门，喊了声“老周，我带家属来了”，里面立刻传来锅铲碰撞的脆响。

    “来了来了！”一个系着围裙的男人探出头，看到沈逾白时愣了愣，随即笑着擦手，“这位就是沈总吧？常听小燃说你，比财经杂志上看着年轻。”

    沈逾白刚要伸手，就被温星燃拽着往堂屋走。“别听他瞎吹。”温星燃把他按在八仙椅上，指着桌上的瓜子花生，“这是周明，我老同学，他做的红烧肉一绝。”

    堂屋里已经坐了几个人。开书店的女生抱着猫，正给导演看新到的摄影集；模特圈的搭档穿着破洞牛仔裤，和编剧争论着某部电影的结局。看到沈逾白，大家都愣了愣，随即七嘴八舌地打招呼。

    “沈总好，我是林晚，常去你们书店蹭咖啡。”女生把猫往怀里抱了抱，猫却挣脱着跳上沈逾白的膝盖，尾巴扫过他的西装裤。

    沈逾白僵了一下，伸手想把猫挪开，温星燃却按住他的手：“它喜欢你呢。”

    说着往他手里塞了颗话梅，“老周的话梅是自己腌的，比外面买的酸。对了，它叫‘墨团’，你看这一身黑，像不像刚从墨汁里捞出来的？”

    周明端着冷盘出来时，正撞见这幕。“看来墨团跟沈总投缘。”他把凉拌木耳放在桌上，“这猫平时见了生人就挠，上次导演来都被它抓了道印子。”

    导演立刻哀嚎：“可不是嘛，我这伤疤还在呢。”他冲沈逾白举了举杯，“不过沈总放心，小燃带来的人，墨团都给面子。”

    沈逾白没接话，只是低头看膝上的猫。墨团正用脑袋蹭他的手腕，喉咙里发出呼噜声。他忽然想起温星燃总说“猫是奸臣，谁对它好就跟谁走”，现在看来，倒有几分道理。

    红烧肉上桌时，香气瞬间盖过了猫味。周明给每人盛了一碗，到沈逾白面前时特意多舀了块：“沈总尝尝，小燃说你爱吃带点肥的。”

    沈逾白尝了一口，肉质酥烂，甜咸刚好，确实比家里阿姨做的多了点烟火气。“不错。”他难得多夸了句。

    “那是，”周明得意地扬眉，“当年小燃在国外拍杂志，天天跟我视频要学做这个，说等回来要做给……”话没说完就被温星燃踹了一脚，只好改口，“要做给自己吃。”

    大家都笑起来。编剧撞了撞沈逾白的胳膊：“听见没？某人早就在惦记了。”

    沈逾白看了眼温星燃，对方正埋头扒饭，耳根却红得厉害。他忽然觉得，这桌菜比任何商务宴都吃得踏实——没有推杯换盏的虚礼，只有朋友间的插科打诨，和碗里冒着热气的红烧肉。

    酒过三巡，话题聊到了当年。周明翻出手机里的老照片，是十几岁的温星燃穿着校服，站在巷口的老槐树下，手里举着张模特比赛的报名表。“那时候他非要去参