他越发惕厉自省，将周身所有的感官都绷紧至极致。
每次触及那些泛黄脆弱的纸页，他都强行压制住本能涌起的、近乎饥渴的亲切感，目光绝不长时间停留于任何字句之上，动作尽可能地机械、麻木，与搬运柴草、清洗溺器无异，仿佛那墨香于他而言，已是前世无关痛痒的气息。
然而，圣意难违。几日后的一个午后，小栗子打着哈欠，丢给他一本磨损严重、封面几乎脱落、页角卷曲的《左传》和一本《战国策》，语气懒散又带着惯常的奚落：“喏，那边墙角发现的，破成这鬼样子，怕是只能引火了。
陛下仁厚，许你们这些罪奴也沾点文气？拿着，晚间无事，自个儿看去吧。省得瞪着眼挺尸，晦气！”
那两本残卷被随意掷在冰冷的地上，溅起细微的尘埃。
秦彬垂首，默然上前拾起。指尖触碰到那粗糙的纸页边缘时，似有微不可察的电流窜过，但他迅速握紧，指节因用力而泛白，将那瞬间的悸动死死压住。
他躬身，用毫无波澜的声音道：“谢陛下恩典，谢公公。”
小栗子嗤笑一声，揣着手走了。
是夜，寒风在窗外呜咽，刮得窗棂纸噗噗作响。小院内一片死寂，唯有对面小栗子房中隐约传来的鼾声，证明着这冰冷世界尚有活物存在。
秦彬蜷缩在冰冷的板铺上，薄硬的棉被根本无法抵御深入骨髓的寒意。
背后的旧伤在夜寒中隐隐作痛，低热如影随形，让他额角渗出虚冷的汗珠。那两本残卷，被他置于枕畔最阴暗的角落，如同两块灼热的炭，无声地散发着诱惑与危险并存的气息。
他极力抗拒，紧闭双眼，试图入睡。但白日里指尖那短暂的触感，以及更深层的、对知识与智慧的渴望，如同被封禁已久的猛兽，在他枯寂的心笼中焦躁地冲撞。
周澹然的试探冰冷而致命，但这冰冷的馈赠背后，是否也隐藏着一丝……极其微小的、能让他喘息片刻的缝隙？
挣扎良久。窗外风声更紧了。
他终于极其缓慢地坐起身，动作轻得如同窃贼。他没有点灯——那太过显眼，也太过奢侈。他摸索着，将那本《左传》残卷拿到窗前。
今夜无月，唯有积雪映照出的、极其微弱的、灰蓝色的天光，透过破损的窗纸，吝啬地投入室内。
借着这几乎可以忽略不计的光线，他勉强能辨认出纸页上那模糊的、密密麻麻的字迹。他需得将眼睛凑得极近，方能艰难阅读。
指尖抚过冰冷的纸面，感受着那熟悉的、凹凸不平的刻版痕迹。目光逐字逐句地艰难移动：
“……郑伯克段于鄢……” “……多行不义必自毙……” “……国之大事，在祀与戎……” “……一鼓作气，再而衰，三而竭……”
字字句句，皆是关于权谋、征伐、背叛、复仇、隐忍与崛起的古老智慧。
这些沉睡千年的文字，此刻如同拥有生命般，顺着他的目光，涌入他几乎干涸的脑海，在他心底激起巨大的、无声的回响。
他所经历的巨变、冤屈、折辱、乃至当下这步步惊心的困境，似乎都能在这些泛黄的书页中找到遥远的映照。
先贤于逆境中的坚韧与筹谋，如同一簇微弱却顽固的火苗，在他冰冷绝望的内心深处悄然点燃。
他读得极其缓慢，极其专注。寒冷、疼痛、虚弱仿佛暂时离他而去。
整个世界缩小到这方寸之间的微弱光线和手中的残卷之上。每一次翻动书页的细微声响，在这万籁俱寂的夜里都显得格外清晰，让他不得不时刻分神留意窗外的动静，任何一丝风吹草动都可能让他瞬间凝固，将书册藏于身下。
这是一种在刀尖上汲取甘露的冒险。精神因获得的滋养而微微战栗，身体却因恐惧和寒冷而紧绷。冷汗浸湿了他的内衫，紧贴着肌肤，带来一阵阵冰凉的黏腻感。
他读到晋公子重耳流亡十九载，终成霸业；读到勾践卧薪尝胆，三千越甲可吞吴……这些故事他早已烂熟于心，但在此刻此地重读，却有了截然不同、刻骨铭心的体悟。
隐忍。等待。时机。
窗外，传来一声极轻微的、似乎是野猫跳过屋檐的响动。
秦彬如同惊弓之鸟，猛地合上书卷，将其迅速塞入枕下最深处，身体躺平，紧闭双眼，屏住呼吸，做出熟睡的姿态。
心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，声音大得他疑心整个院子都能听见。
片刻后，院外恢复寂静，唯有风声依旧。
他缓缓睁开眼，望着头顶漆黑冰冷的房梁，眼中却有什么东西，在极度黑暗中，悄然发生了变化。那是一种自深渊底部重新凝聚起来的、极其冰冷的、名为“希望”的东西。
这一夜极其短暂，又极其漫长。
当东方天际终于透出一丝鱼肚白时，秦彬将那本《左传》小心藏好，仿佛藏起一把淬炼过的、无声的匕首。