“宝贝，别出声。”
他坏心提醒，手捂得更紧。
于是，整个房间再次回归安静。
林砚的感觉很奇妙，那枚熟悉的金属戒指此刻刮着她细嫩的皮肉，有点疼，火却被轻易点了起来，鼻尖那缕清冽的玫瑰香又带着点压制意味，叫她不知该作何反应。
窗帘没有拉，繁华的夜景与霓虹透过玻璃窗，勉强照进点光亮，很微弱，添了几分旖旎。
感受到蓄势待发的坚硬，她恍然回神，这里不是绿澜，自然也不会常备避孕套。她不想在毫无准备的情况下，迎接新的生命。
林砚用力抓了抓他的头发，不小心抓痛了他，这才让覆在唇上的掌心移开，给了她说话的间隙，开口声音溃不成声，“停下。”
一切戛然而止。
陆京则愣住，在他的梦里，她向来都是很配合，从不拒绝，但刚刚头皮拉扯的痛感不是错觉。
他睁开眼，看到昏暗里皮肤白得像珍珠一样的她，才意识到这不是梦，又惊又喜，“你怎么来了？”
为自己穿好半褪的衣服，林砚闻到了一丝酒气和沐浴露的香气，原来是喝酒了，难怪这么激动。
她小声道：“我来突击检查。”
男人笑了声，笑声穿透蚕丝被，飘在小小的房间上空。
他从被窝里钻出来，侧身躺在她身边，指腹去摸被自己吻肿的唇，脸在光里晦明晦暗并不真切，“检查结果还满意吗？”
“满意，”她移开脸问：“几点了？”
“不到十二点，怎么了？”
下一秒，林砚肚子咕咕作响，完美地回答了男人的问题。
“今晚没吃饭？”他问。
她纠正，“今天一天都没吃饭，飞机餐很难吃，吃不下去。”
没有他做的好吃。
“嘴刁，”他温柔地刮了刮她弧度完美的鼻尖，“起床，带你去吃夜宵。”
林砚嗯了声，视线落在某处明显的地方，迟疑地问：“你现在能出门吗？”
陆京则丝毫不在意地褪下睡袍，从身后衣柜里捞出毛衣和裤子，弯腰套上，“是有点困难，不然你帮我先消消火。”
“不要。”
她翻了个身，顺势下床拉合窗帘，揿亮了灯。
白天困得没来得及看，林砚这才发现这间房不算很大，一个卧室加卫生间，一个客厅，还有开放但不带明火的小厨房。
布置也没有特别浮夸的颜色，白墙棕地板，简简单单。
很陆京则的风格。
原来他在国外一个人住的房子这么小，还没有乡下一个种菜种树的院子大。
她瞥了眼他，“你自己冷静冷静，我去洗把脸。”
一整天不是在飞机上就是在路上，她觉得自己的皮肤有些闷。
卫生间不大，甚至称得上狭窄，洗漱台在外面，进去就是马桶，还有玻璃门隔开的淋浴间。
这个季节的自来水已经有些凉，打在脸上刚好中和了那股粘腻感。
再出来时，陆京则已经换好衣服，正在把她行李箱里的衣服挂进橱柜，像是要把里面的空缺填满。
林砚倚在墙边看了两眼，忽然笑出声来，“冷静完了吗？陆先生。”
男人转头，见她身上穿着件白色毛衣，如果没记错，刚刚里面除了胸衣，并没有摸到打底衫，橱窗门关上又打开，陆京则手腕里多了件外套。
他低头吻上红唇又很快离开，“走吧。”
这是座割裂的城市，是林砚对纽约街头的第一印象。
高楼林立灯红酒绿，纸醉金迷，却又能在下一秒转角见到衣衫褴褛的流浪汉，闻到令人不太愉快的气味。
她牵着陆京则的手，走在人行道里面。
也许是因为今天天气很好，所以街头人不少，她的耳边时不时就能传来陌生语言。
“想吃什么？”他问。
晚风吹来，激起手腕里的鸡皮疙瘩，她想了想，“想吃点热乎的，最好带汤的那种，有什么推荐吗？”
“面条或者米粉？”
男人把外套搭在她肩上。
“可以。”
密不透风的门帘隔出一个温暖的小世界，华氏面馆，不知道是不是东方特色，老板也姓华。
菜单写在墙上，白底红字的中文，旁边还翻译了英文，林砚点了份今日特色，香菇炖鸡米粉，陆京则没看菜单，熟练地要了碗素面，上餐时，华老板特意多送了份炸鸡排。
刚从油锅里捞出来的鸡排酥脆多汁，她问他是不是和老板很熟。
陆京则摇头解释，“是华老板给同