【患者姓名：许容琴】
【床号：1125】
虞今棠脑子嗡的一声，几乎是木然地挪进病房，不小心踢到一旁的医护推车，“哐当”一声巨响，在死寂的病房里格外刺耳。
病房里的两人闻声转过头，这才注意到愣愣站在门口的儿子。
“小棠……你怎么来了？”许容琴挣扎着想坐起来，身子一软，又跌回枕头上。
虞今棠箭步冲上去扶住她。
许容琴一眼就看见他手上的纱布，眉头立刻皱起来：“你的手怎么回事？”
“没事。”
虞今棠扶着她躺好，“妈你别动，好好躺着。”
许容琴勉强挤出个笑，脸色苍白如纸。
“就是点小感冒，不碍事……”
虞今棠不是不识字，更不是没脑子。
科室门牌上明晃晃的“免疫科”三个字，加上床尾信息栏里写的诊断内容，都清清楚楚告诉他，这不可能是什么小感冒。
“什么时候的事？”他声音干涩。
许容琴知道瞒不住了，眼神躲闪了一下，才慢吞吞地低声说：“半年前体检查出来的……不过医生说，好好治就没事。”
半年前。
已经这么久，他居然什么都不知道。
虞今棠转头看向一直沉默的虞霖山，“爸，你们就一起瞒着我？”
虞霖山骗他说许容琴出门逛街去了。
“我们也是怕你担心。”虞霖山声音里满是疲惫。
“瞒着我我就不担心了？”
胸口一股火直往上冲，虞今棠看着父母憔悴的脸，那点火气又瞬间被酸楚淹没，直冲鼻腔，眼眶控制不住地发热。
虞霖山和许容琴看着儿子泛红的眼圈，张了张嘴，最终什么也没说出口，病房里只剩下令人窒息的沉默。
“咚咚——”
护士的敲门声适时打破了凝固的气氛。
“25号床家属，麻烦去大厅缴一下后续治疗费用。”
虞霖山站起身，“小棠，你陪妈妈，我去缴费。”
“我去吧。”虞今棠开口说。
“医院的流程复杂，你没弄过，还是我……”
“我说了让我去。”虞今棠打断他，声音不大，语气却很强硬。
虞霖山沉默片刻，终是妥协地叹了口气，把单据递给他：“……好。”
虞今棠捏着那叠纸，一步步走到一楼大厅，跟着流程机械地操作着，直到手机屏幕上弹出银行余额提醒。
他看着那串数字，心脏猛地一沉。
账户余额不足，他向钟栩借了点钱应急，钟栩什么都没问，就给他转了一笔钱，够用好一阵了。
缴完费，虞今棠在大厅角落找了个没人的位置坐下，怔怔地盯着手里那一叠厚厚的单据，指尖无意识地收紧，把纸张边缘捏得发皱。
消毒水的气味无处不在，虞今棠失神地看着大厅人来人往。
年迈的夫妻互相搀扶着讨论病情，穿着体面的男子正对着电话压低声音急切地筹钱……
路边的灯光透过玻璃窗斜射进来，在地面上拉出长长的光斑。
他在原地坐了很久，握着手机犹豫不决，最后还是拨通了秦司越的电话。
“小棠？”
秦司越的嗓音从对面传来，虞今棠喉咙发紧，一时说不出话。
直到秦司越喊他第二声，他才闭了闭眼，艰难开口道：“你现在在哪儿？我有事找你。”
半小时后。
虞今棠出现在秦司越家的客厅。
深更半夜，他只穿了件单薄的外套，秦司越一身深色睡衣，轮廓松弛，显然是已经睡下了又被电话叫醒。
虞今棠局促地坐在沙发上，身侧的手悄悄握紧，指甲深深掐进掌心，留下几个月牙形的白痕。
见他迟迟不说话，秦司越也没催促，碰了碰他手背上的绷带，询问道：“伤口怎么样？还疼吗？”
其实还有点疼，虞今棠最怕疼了，但他撒了谎，说自己已经不疼了。
秦司越提醒他最近别碰水，避免感染发炎，和护士说的注意事项差不多。
虞今棠心里很不是滋味，他张了张嘴，声音低得几乎听不见，“你那天说的事，还作数吗？”
他没有明说，秦司越也知道他的意思。
“作数。”
秦司越转身从抽屉里取出一份文件，轻放在虞今棠面前的茶几上，“你可以慢慢考虑。”
“不用考虑了，我答应。”
似乎是为了防止自己后悔，虞今棠从一旁的书架上胡乱抓了支笔，看都没看协议条款一眼，就火速在最后一页签上了自己的名字。