双手颤抖着，在药物包装上摸索塑封的开口，高频地抖动早已握不住任何东西。药掉落在地上，伸手试图去摸索，脑干好像是丧失了对身体平衡的基本控制，摔倒在地，手臂无力的垂下。
我快死了吧，算了，死掉也挺好的。
一只骨节分明的手，一一捡起掉在地上的东西，放进衣袋。尹竹解开包装，拿出药品，半蹲下身，握住他手腕，手腕上的米白色腕带被包在掌心，毛茸茸的，很软。
轻轻拨开他紧握成拳的手指，将药瓶塞进掌心，再覆在他手上，带着他紧紧握住药瓶。手怎么这么小，这么烫？
抽开手，拨打120。将手机夹在脖颈，另一只手翻出说明书，看着。
“喂，你好。请问……”
“我朋友他人现在非常难受，应该是过敏了……嗯，应该是狗毛过敏，我们现在中山路52号门口，可以麻烦派辆救护车出来接他吗。”尹竹垂眼看到文乐泛起红疹的后颈，不禁思考地想伸手去抚摸，刚接触到皮肤绒毛的尖端，文乐突然往前缩了缩，窝进尹竹怀里。
真的很烫，想冬日的暖炉，应该是发烧了。
文哥的呼吸渐渐弱了，手无力地垂下，药瓶再一次地落在地上，眼皮慢慢合上。
“嗯嗯……好像快休克了。”尹竹环抱住文乐，轻轻晃了晃，取下了他的眼镜，稍稍把手机换远，贴在文乐的耳畔低声道，“文乐，你先别睡，救护车很快就到了，再坚持一会好吗？别死了在我怀里。”
文乐没有回他，很温顺地赖在他怀里，像受惊的小猫，轻轻地发颤。尹竹摸上他的后脑，依着，像安抚。文乐把头埋进尹竹怀里。头发很软，蹭着他掌心。
“嗯，我不急，他这里有一个支气管扩张剂。”
尹竹一只手伸进他的腿窝，扶着他的背将他抱起。
怎么这么轻？
都没吃饭吗？
怎么能瘦成这样？
灰白的哈士奇停下了舔舐地上的汤汁，抬头，咧开嘴，伸出舌头，看着他们，摇着尾巴，很开心。挂在他脖子上的银制铭牌，在路灯下闪闪发光。
令人庆幸的是，他并没有靠近。
尹竹注视那只哈士奇，抱着文乐，快速往后退了几步，蹲下身，将他平放在地上，卸下背包，垫在他脑后。拿出刚放进口袋里的药，半蹲着，看到文乐泛红的眼角，伸手捻去了他眼尾的泪。
尹竹坐在医院铁制的连排椅上，双手交叉，靠在膝上，低下头，目不转睛地盯着腕表，转盘带动指针运行，发出“嗒哒”的轻微声响，回荡于无人的走廊。
已经凌晨一点了，手术室门上还闪着红灯。
他一刻也不敢离开，生怕错过缴费签字什么的。
恍惚门，想起自己并不是那位过敏休克的家属，以及刚刚他也问过了，没有什么需要签字的，并捏着之前小护士拿来的住院单，起身。
回望了一眼手术室大门，还亮着红灯。
尹竹之前没有来过这个医院，应该是新建的，由老医院迁来的，墙壁、地板都是崭新的，被擦得透亮，反着走廊灯的光。
不知为何今天医院里的消毒水味格外得浓，浓地呛人。想到那位新同事还躺在手术室里，处于垂死的境地——
“为什么会有人过敏这么严重？”
“有的，况且他不仅是重度，而且……”
“而且什么?是有什么疾病史吗？家族遗传病？心理疾病？我能看看他的病历吗？”
“你先别急，现在急也帮不了他什么。我只是一个实习的小护士，具体情况也不清楚。还有医生让我问一下你们是什么关系，你是他哥哥吗？”
“同事。”同事。只是同事。只是刚认识一天的同事罢了。
“嗯，好的。那你有它家属的电话吗？”
“没有，我们刚认识不久，他现在情况怎么样了？不会死吧？”
“不会。差不多已经脱离生命危险了，这是住院单和缴费单，你可以先去缴费。”
“好的，谢谢。”
——就更加地烦躁。
这什么狗屎医院?就不能每个路口都放一个宣发地面的小册子吗？或者每层楼贴个大地图也行啊？！
尹竹每走几步就要抬头看看头顶的标识，但还是无法避免地像无头苍蝇那样到处乱窜。
最终无可奈何，还去了1楼询问咨询台的值班人员。
未经社会磨练的高中生，什么都不懂，只不过是经常刷到同一病房的病人恶意传播传染病，包红包换命，护工收钱不办事，虐待病人的新闻。就想都没想，就定下最贵的单人病房，还请了两名服务评价最好，价格最高的护工。一个值白班，一个值夜班。
文乐还没出来，尹竹回到原来的位置，铁椅冰冷刺骨。
已经凌晨一点四十多了