苏雯也看了过来，关切地问：“念一，脸色怎么这么差？没睡好吗？是不是又不舒服了？”她说着，习惯性地就要伸手来探许念一的额头。
许念一下意识地偏头躲了一下，声音有些干涩：“没……没有，就是做了个噩梦。”他的目光不受控制地飘向陆星遥。
陆星遥拿着单词卡的手指几不可查地收紧了一下，指节微微泛白，但脸上依旧没有任何表情，也没有抬头。
“噩梦啊？吓到了吧？快来喝点热牛奶压压惊。”苏雯不疑有他，拉着许念一坐下，给他倒了一大杯牛奶，“星遥也是，脸色看着也不太好，你们俩昨晚是不是都熬夜了？学习再忙也要注意身体……”
陆文谦从报纸后抬起头，推了推眼镜：“高三关键时期，压力大是正常的，但要学会自我调节。星遥，你是哥哥，要带好头。”
陆星遥终于抬起头，对上父亲的目光，极其简短地应了一声：“嗯，知道了。”
他的应对天衣无缝。
许念一低下头，盯着面前那杯冒着热气的牛奶，却一点胃口都没有。喉咙里像是堵着一团棉花。他知道，哥哥不希望任何人知道，他在用沉默和伪装筑起一道高墙，拒绝任何形式的窥探和关心。
而自己，昨晚意外地成为了那个撞破了秘密的、不被欢迎的闯入者。
一顿早餐在一种看似寻常实则诡异的气氛中结束。许念一食不知味，几乎只是机械地吞咽着。他能感觉到陆星遥的视线偶尔会极快地从他身上扫过，但那目光一触即离，冰冷又戒备。
去学校的路上，两人一前一后地走着，和往常一样沉默。但今天的沉默却沉重得让人窒息，仿佛空气中充满了看不见的玻璃渣，每一次呼吸都带着小心翼翼的痛楚。
许念一无数次想要开口，想问“哥你手臂还疼吗”，想问“昨天晚上……”，想问“你到底怎么了”。
但每一次，话到嘴边，又被陆星遥那冰冷疏离的侧影和周身散发的“请勿靠近”的气场给逼了回去。
他不敢。
他怕自己贸然的关心，会变成一种残忍的揭穿，会彻底打破哥哥辛苦维持的平静，会让事情变得更加不可收拾。
他就这样怀着满腹的疑问和沉重的心事，煎熬地度过了整整一个上午的课。老师讲了什么，他一个字都没听进去。笔记本上无意识地画满了杂乱无章的线条。
午休铃声响起，同学们纷纷涌向食堂。许念一却坐在座位上没动。
“念一，不去吃饭吗？”同桌宋小涛拍了拍他，“今天食堂有糖醋排骨哦！”
许念一勉强笑了笑：“我……我没什么胃口，你先去吧。”
“又没胃口？你这小身板不行啊兄弟，”宋小涛大大咧咧地，“要不要我帮你带个面包回来？”
“不用了，谢谢。”许念一摇摇头，“我带了点吃的。”
等教室里的人都走空了，他才慢吞吞地从书包里拿出苏雯给他准备的便当盒。里面是精心准备的营养午餐，绝对安全，符合他所有的禁忌。
但他看着那些色彩漂亮的饭菜，却毫无食欲。
他的目光不由自主地飘向窗外。高三的教学楼就在对面，他不知道陆星遥现在在做什么？他吃饭了吗？他……还好吗？
那个念头又固执地钻了出来——那些伤痕，到底是怎么回事？
他再也坐不住了。猛地站起身，抓起便当盒就往外走。他不知道自己想去哪里，想做什么，只是有一种强烈的冲动，想要做点什么，哪怕只是确认一下陆星遥是否安好。
他鬼使神差地走上了通往天台的那段楼梯。这里平时很少有人来，是个安静独处的地方。也许哥会在这里？
刚走到天台门口，他却猛地顿住了脚步。
天台上有人。
而且是熟悉的声音。
“……有意思吗？嗯？陆大学霸？”一个流里流气、带着明显恶意的男声响起，“装得一副好学生的样子，给谁看啊？”
许念一的心猛地一沉。他小心翼翼地侧身，透过门缝向外看去。
天台风很大，吹得人衣服猎猎作响。不远处，三个穿着隔壁职高校服的男生，正呈半包围状，堵着一个背对着门口的清瘦身影。
是陆星遥！
而那几个男生，赫然就是昨天下午在公园里遇到的那几个！
许念一的心脏瞬间提到了嗓子眼，手下意识地握紧了门框。
“怎么不说话？哑巴了？”另一个剃着板寸的男生嗤笑着，上前一步，用力推了一下陆星遥的肩膀，“上次不是还挺横的吗？在老师面前不是挺能装的吗？”
陆星遥被推得踉跄了一下，后背重重撞在天台的栏杆上，发出沉闷的一声响。但他依旧低着头，一言不发，双手紧紧攥着拳头，垂在身侧。许念一能看到他绷紧的后颈线条和微微颤