他的质问如同倾泻而出的洪水，带着积压太久的委屈、愤怒和深深的受伤感，几乎要将他整个人淹没。他向前一步，逼近姚星遇，两人距离近得几乎能感受到对方呼吸的温度。姚星遇被迫微微仰头看着他，风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头和那双过于平静，甚至显得有些残忍的眼睛。
听到那句久远却依旧伤人的话语被再次提起，姚星遇的身体微微颤抖了一下，脸色在夕阳下似乎更加苍白了些。他握紧了垂在身侧的拳头，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛来维持冷静。
“你不是都知道了吗？”他忽然抬起头，目光锐利得像淬了冰的锥子，直直刺向霍明奕，声音里带着一种被深深伤害后、近乎刻骨的冰冷嘲讽，“你不是说，像我这种性格古怪、只知道死读书的人，本来就不该奢望有什么朋友，更不配……不配拥有什么吗？”最后几个字，他说得极其艰难，仿佛用尽了全身力气才从齿缝间挤出来，带着一种连自己都无法忽视的、细微的颤抖。
霍明奕如遭雷击，猛地向后踉跄了半步，脸上血色尽失，像是被人迎面狠狠揍了一拳，连呼吸都停滞了。他张了张嘴，却发不出任何声音，只有瞳孔剧烈地收缩着，写满了难以置信和巨大的恐慌。“我……我不是那个意思！”他终于找回了自己的声音，嘶哑地、急切地辩解，带着一种濒临崩溃的慌乱，“我当时只是……只是气急了！吵架说的浑话！气头上的口不择言！你怎么能当真！我怎么可能会觉得你不配？我……”我那么喜欢你，喜欢到恨不得把心掏给你，喜欢到觉得全世界你最好，我怎么可能会觉得你不配？！ 这些话在他胸腔里疯狂冲撞，却像被巨石堵住，一个字也吐不出来，只剩下无力的苍白辩解。
“是什么意思还重要吗？”姚星遇打断他，眼神里的冰层似乎裂开了一道细微的缝隙，流露出底下深不见底的疲惫和一种仿佛被彻底摧毁过的荒芜，“霍明奕，有些话说了就是说了。像钉子钉进木头，拔出来，洞也永远都在。”他的声音平静得可怕，却带着一种斩断一切的最后决绝，“我们早就不是一路人了。现在这样挺好，互不打扰。”
他说完，不再看霍明奕那惨白的、仿佛瞬间被抽走了所有灵魂的、近乎崩溃的脸，猛地转身，用力拉开通往楼梯间的铁门，几乎是逃跑般地快步冲下楼梯。脚步声在空旷的楼梯间里响起急促的回音，一声声，像是敲打在霍明奕空洞的心上。
铁门在姚星遇身后沉重地合上，发出最后的、绝望的巨响，彻底隔绝了内外两个世界。
霍明奕僵在原地，像一尊瞬间被冻结的石像。耳边只剩下天台呼啸的风声，和姚星遇最后那句冰冷得没有任何转圜余地的话，反复回荡、撞击，每一个字都像一把钝刀，反复切割着他早已血肉模糊的心脏。
……性格古怪、只知道死读书……不配拥有……
……互不打扰……
原来，根刺在这里。
原来，他自以为的、气急败坏的“说错话”，在对方心里是那样无法原谅的、彻底否定他整个人价值的判决。原来，他那些苍白的道歉和寻找，在姚星遇看来，或许毫无意义，甚至可笑。
一种灭顶般的绝望和冰冷的悔恨如同潮水般将他彻底淹没。他失去了所有力气，缓缓地、踉跄地后退，直到脊背重重撞上冰冷粗糙的水泥护栏，才勉强支撑住发软的身体。他抬起手，用力捂住脸，指缝间有温热的液体无法控制地渗出。肩膀无法抑制地剧烈颤抖起来，压抑的、破碎的呜咽声被风吹散，消散在空旷寂寥的天台。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。
天台通往楼梯间的铁门再次发出了轻微的吱呀声，被人从外面推开。
董嘉识的身影出现在门口。他依旧穿着熨帖的校服，戴着无框眼镜，脸上带着一贯的斯文和冷静。他缓步走到霍明奕身边，没有说话，只是静静地站在那里，看着远处逐渐沉入城市天际线的夕阳和亮起的零星灯火。
过了一会儿，他才从口袋里拿出一包纸巾，递到霍明奕面前。他的动作自然得体，没有丝毫的惊讶或怜悯，仿佛只是恰好路过，提供了一个陌生人之间最基本的善意。
霍明奕猛地抬起头，脸上还带着未干的泪痕和狼狈，通红的眼睛里充满了血丝，眼神锐利而带着一丝被窥破隐私的羞愤：“你都知道些什么？”他的声音沙哑得厉害，带着警惕和质问。
董嘉识没有直接回答，只是将纸巾又往前递了递，目光平静地投向姚星遇刚才离开的方向，语气平淡得像是在陈述一个客观事实：“看来谈得并不愉快。”他推了推眼镜，镜片在夕阳下反射出一点冷光，“星遇他……看着冷，其实心思很重，认定的事，尤其是被重要的人那样彻底否定过……很难回头。”他自然而然地用了“星遇”这个称呼，显得