程中玉全程都很不好意思，头埋得更低了。
“好了，看看怎么样？” 林远笑着说。
程中玉看向镜子，瞬间愣住了。镜子里的少年，头发蓬松柔软，额前的碎发微微卷曲，衬得眉眼愈发清秀。奶白色的羊绒衫勾勒出纤细的身形，浅灰色的休闲裤显得双腿修长。嘴唇上的红肿已经消了不少，配上那双清澈明亮的眼睛，整个人干净又漂亮。
太干净，太光鲜，和他平时的样子反差太大。他盯着镜子里的人，愣了好半天，才反应过来这是自己，脸颊瞬间烧了起来，
“怎么样？我这手艺不错吧？” 林远得意地扬了扬下巴，“保证让郑砚深那家伙刮目相看。”
程中玉摸了摸自己的头发，又看了看身上的衣服，小声说：“林哥，谢谢你，可是我……”
“可是什么呀。” 林远看出了他的小心翼翼，拍了拍他的肩膀，“你长得这么好看，就该好好打扮打扮。跟你说，这都是砚深让我干的，相当于免费给你拾掇，你有什么不好意思的？免费的干嘛不享受？”
程中玉听了这话，心里稍微舒坦了些，小声说了句，“谢谢林哥。”
打理完之后，林远笑着拍了拍程中玉的肩膀，“走，带你看看我的宝贝。”
程中玉跟在他身后，目光被四周的画作吸引。一幅幅油画、水墨画挂在墙上，有的色彩浓烈奔放，有的淡雅清幽，每一幅都散发着独特的魅力。林远耐心地给他讲解着每幅画的创作背景和技巧，语气里满是对艺术的热爱与执着。
他看着那些价值不菲的画作，看着林远说起艺术时眼里闪烁的光芒，只觉得人和人之间的差距仿佛一道鸿沟，难以逾越。
他忽然想起小学时的音乐课，自己也曾短暂地与艺术结过缘。那时候他坐第一排，音乐老师总爱叫他起来领唱。老师姓白，是刚毕业的大学生，梳着乌黑的马尾，笑起来眼睛像弯月，穿着时髦，身上总带着股淡淡的茉莉花香。程中玉觉得她是全校最漂亮的老师，每次上音乐课都坐得笔直，盼着被她点名。
“程中玉这嗓子，是块唱歌的料啊。”白老师不止一次在课堂上说，眼神里的赞赏藏不住，偶尔还会轻轻摸摸他的头，“这孩子音准好，音色又干净，不培养太可惜了。”
有天放学，白老师竟笑着叫住他：“中玉，老师跟你回家一趟，跟你妈妈说点事。”
程中玉的心跳得飞快，又紧张又开心，乖乖领着老师往家走。他家就在老城区的窄巷里，墙皮掉了大半，窗户糊着塑料布，风一吹就哗啦啦响。刚到门口，就看见母亲正蹲在台阶上，择着从菜市场捡来的、带着虫眼的菜叶。
白老师走上前温柔地打招呼，“阿姨您好，我是中玉的老师。”
母亲慌忙站起来，手在围裙上擦了又擦，局促地往屋里让，“老师快进屋坐，屋里乱，您别嫌弃……”
白老师没进屋，就在门口站着，目光扫过窗台那只缺了口的搪瓷碗，扫过墙上贴着的、用红笔圈了日期的电费催缴单，脸上的笑容淡了些。
她深吸一口气，才开口：“中玉妈，这孩子声乐天赋真不错，我想推荐他去少年宫的合唱团，专业老师带，以后说不定能走专业路子。就是……”她顿了顿，“就是学费、教材费，还有平时练嗓子的乐器，可能得不少钱。”
母亲的脸瞬间红了，手搓得更厉害了，反复说，“谢谢您啊老师，您能看上这孩子是他的福气。可我们家这情况……实在拿不出钱来。”
躲在门后的程中玉听得一清二楚，心里像被针扎了似的。
他知道家里的难处，父亲好赌不回家，还欠下一屁股债，母亲当裁缝供他上学还要还债，连买支新铅笔都要犹豫半天。
屋里白老师的声音突然带了哭腔，“可是这孩子真的很有天赋……就这么放弃了，太可惜了……”
程中玉不想让白老师哭，从门后走出来，小大人似的仰起头，看着眼圈发红的白老师，“老师，我不练了。唱歌我自己在家唱就行，不用去合唱团。”
白老师蹲下来，看着他懂事的样子，眼泪一下子掉了下来：“中玉……”她想说什么，却被眼泪堵得说不出话，只能伸手摸了摸他的头，哭得更厉害了，肩膀都在轻轻发抖。
母亲别过头，用袖子偷偷擦了擦眼角。
那天白老师走的时候，塞给程中玉一本崭新的音乐书，还在他手里放了两颗水果糖。
程中玉看着老师的背影消失在巷口，心里酸的难受，用小手狠狠抹了把泪。
从那以后，音乐课上再轮到领唱，程中玉总是低着头，再也没主动举起过手。白老师后来调走了，新来的老师不知道他会唱歌，他的天赋，就像巷子里的夕阳，悄悄落了下去，再也没人提起。
“怎么了？” 林远的声音把他拉回现实，