“但是。”她微微叹息，两手撑住脸颊，盯着那两根数字蜡烛，“如果有第二条路，我也想要皆大欢喜的结局。”

    看在这个人半夜给她点生日蜡烛的份上，程筝就当自己是软脾气，不把话说死了。

    然而周怀鹤的情绪却也没有太多变化。

    他想起周鹤的话，仿佛一只马蜂在脑子里盘旋来去，蛰痛他的神经。

    不过是因为他足够可怜——她对他是微弱的同情——程筝必须杀了他。

    吃得差不多了，她欲起身回去，周怀鹤猛地拽住她，很用了几分力气，程筝怔然，被拽回沙发上坐下，瞧着周怀鹤埋头写字：“你只是同情我吗？”

    一百年前同情他丧母、体弱多病，一百年后同情他只剩半截躯体。

    在程筝的几个选择里，他永远是最便宜的那个。

    程筝淡淡凝视那行字，没有讲话，周怀鹤捏了捏笔，又开始怨恨点醒他的那个假货周鹤，他咬住后槽牙，写很长一段话。

    笔尚未停止，突地，程筝开了口，似乎自己也惯常迷茫：“我不知道算作什么，但我想应该不是同情。”

    她撇眼盯住他半截脸，细细的血管仿佛烧干的瓷片上崩开的裂纹，无数次提醒她眼前这个人是索命的恶鬼，是她应该去杀的人。

    “我知道人不喜欢被同情。”程筝一扬眼，想起自己在福利院的时候看见的来来去去的眼睛，“我也不喜欢被别人觉得很可怜，所以不会那样做。”

    “我对你从来都不是同情。”这一点程筝倒还挺确定。

    话语像珠子一样噼啪落地，掷地有声，周怀鹤倏地眨了眼睛，尽管知道眼前的这个人也许并不清楚自己说的具体有何深意，她只是轻飘飘说了那么一句。

    笔尖停在最后一个字上，他用巴掌盖住纸片上的字迹。

    【算了，我后悔了，很久之前我好像对你说，不要将我当作小倌那样的下贱人来胡调，不要对我表示太多似是而非的亲密。】

    【但如今，我——】

    我愿意。