他掌心落在程月英肩上，隔着衣料传来些许暖意，又一触即离。
这叫程月英又忆起儿时事。
七岁被救出来时，她因被拐子恼羞成怒推入水中，捞出来后整个人冻得不住哆嗦。
袁昭将她挂在背上，她却因害怕勒紧他的脖子不松手，他紧贴上来的背是月英夜路上的唯一热源。
袁昭被勒得难受了，也只是将她整个再向上托一托，放轻了声哄道：“月英别怕，坏人都被抓走了。”
程月英因而掩唇轻笑，又从妆镜中看见此刻袁昭眼中犹疑，她更加想不出，这样的话是如何自他口中来的。
“心情好些了？”袁昭唇角微翘，适时补了句，“书斋新添了些书，得空去挑挑有什么喜欢的，直接拿来看便是。”
镜中映出的两人已挨得极近，程月英乌发垂下，袁昭立于她侧后方。
——倒像是合该一对的。
袁昭不由得挑起她一缕青丝，对着那镜映出的面孔，吹灭，垂眸惘然道：“竟会如此相像。”
他手凑过来时，两人的肌肤似有一瞬相触，程月英感到那手有些汗意，妆镜中的袁昭并未看她，那双眸中却好似盛着恋慕，灼得她被牵起的发丝像也要隐隐作痛。
程月英本要道谢，却蓦地被眼前的景象吓到，她猛起身，妆奁也哐当一声扫落在地，不知要摔坏物什几何。
程月英逃似的朝院中去，妄图将他远远甩开，什么也顾不上，只连连道：“我、我得去收书了。”
“女郎？”端一碗汤来的照影与月英撞上，关切道：“怎么走得这样急？我去叫人煮了解暑气的，喝过再走罢。”
袁昭紧随着出来，眉眼微垂，双手耷拉在身侧，他深呼了一口气，却不知该作何解释。
程月英一手捧在心口，强压下不知是惊是惧的心悸，本贴服的乌发几许贴在她颊上，很是狼狈。
程月英见到照影，缓下心神端过汤水，大口喝着，也不知是不是真渴。
她喝完便撂下碗头也不回地往西边去，似身后追有洪水猛兽。
照影端了空碗，惴惴不安朝院内探头，便见袁昭仍立在原地，走也不是，留也不是。
于是她道：“郎主，夫人在外面。”
才出谢芳居，只见妇人在廊下，正摆弄廊庭间蔓生的叶，间或有余枝，她拇指碾在食指节上，轻轻一掐，多余的便落下，坠在廊外。
似有所感，曹慧接过帕子擦了手，侧目瞧见袁昭，莞尔而笑，唤他：“昭郎，我四处找不到你，不想原是在这。”
袁昭旋即撩袍行至曹慧身侧，原本那副悔然的神色尽消，换上的是谦卑的憷容，他垂首应道：“让慧娘忧心。”
面对这年长他近十岁的妻，袁昭惯来敬重。
曹慧打眼扫过他这身装束，笑斥：“怎么这时候还穿着朝服，切不可这般操劳，府中小事交于我，昭郎放心不下么？这倒是妾身的不是了。”
“若当真如此，真是羞愤至死。恐怕我只得自请下堂，免得昭郎颇为难。”曹慧说着，并不看他，只颇忧心地搓磨眉心，好似拿不准主意。
“慧娘说笑，是我的过错。”他这般说，便也暂时不再朝西碧园看了。
“如此便好，原是我多心。”曹慧如此道，挽他臂弯，面上看不出喜怒，“朝服虽瞧着合身，穿着到底没原有的衣袍妥帖，总不好将旧衣弃之不管，且随妾身去换下罢。”
*
往日十分熟悉的路，此刻在程月英眼中恍若千里长，好容易进了西碧院，她倚在矮树上慢慢喘气。
耳边触感似乎还未消退去，程月英只能强行闭了眼，强迫自己将浮上心头的种种疑虑皆按下。
四下寂寂，偌大的西碧院只有那些书和她一个，有些话又该向谁说？
若袁昭的心思是真，他便算准了程月英在这邺城全然没能说贴心话的——曹慧虽是婶娘，可她终究亦是袁昭的妻，月英怎好说与她听？
至于说观鹤或是照影，程月英又长叹一口气，拢拢衣袖去收成排的书册去了。
赵嘉音所言却是分毫不错。
天色将暗，程月英收揽那些被风吹开的书，顿觉蜷于树顶的鸟也聒噪，于是将那书暂置一侧，仰头冲着树梢发问：“为何你能安稳睡于巢？”
她才问过，外出觅食的成鸟终于归巢，原本啾鸣的雏鸟叫得越发大声，像是有意炫耀。
程月英呆站一会，直到树上渐渐静了，她自嘲垂下头来：“我又和它置什么气？”
待收好一摞，程月英起身要搬回去，一条红发带飘至眼前，她眨眨眼，观鹤已从月英手中接过书来。
“女郎自个收要到几时呐？”观鹤朝院外走，还不忘将院前柳枝拨开，露出躲于其后的人影。