心理学导论的教授是个头发花白、说话慢条斯理的老先生，总喜欢用各种生活里的小例子来解释那些看似深奥的理论。林溪言坐在阶梯教室的中排，认真地记着笔记。周围都是陌生的面孔，偶尔会有人低声交谈，或者手机屏幕亮起。他依旧不太习惯这种纯粹的、只有自己一个人的状态，但好在，注意力被知识填充的时候，那种空落落的感觉会暂时被遗忘。
下课铃响，人群像潮水般涌出教室。林溪言收拾好书本，刚站起身，手机就在口袋里震动起来。不是消息，是视频通话的请求。
屏幕上跳动着江亦柏的名字。
林溪言的心跳莫名快了一拍，他下意识地环顾了一下喧闹的四周，快步走到走廊一个相对安静的角落，才按下了接听。
屏幕亮起，首先映入眼帘的是一小片灰蒙蒙的天空，和几根交错的黑褐色树枝，构图有些奇怪。然后，镜头晃动了一下，江亦柏的脸才出现在屏幕中央。他好像是在某个天台或者开阔的室外，背景有风的声音，吹得他额前的黑发有些凌乱。他穿着黑色的冲锋衣，拉链拉到下巴，衬得皮肤愈发冷白，那双紫色的眼睛透过屏幕，直直地看了过来。
“下课了？”他开口，声音带着点室外空气的冷冽，和电流轻微的杂音。
“……嗯。”林溪言点点头，看着屏幕里那张熟悉又似乎有点陌生的脸。才分开几天，却好像隔了很久。他发现江亦柏下颌的线条好像更硬朗了一点。
“在哪儿？”江亦柏问，镜头随着他的走动微微晃动，背景从天空变成了某个建筑的水泥墙面。
“教学楼走廊。”林溪言老实地回答，把手机镜头也稍微转了一下，让他看了看周围抱着书本匆匆走过的同学。
江亦柏那边似乎皱了下眉：“人多。回宿舍？”
“还没……”林溪言话还没说完，就听到江亦柏那边传来一个陌生的、带着笑意的男声：“江哥，跟谁汇报工作呢？这么严肃？”
镜头猛地一转，对准了地面，只留下江亦柏冷冰冰的一句：“滚。”
声音不大，但威慑力十足。那个陌生的声音立刻噤声，伴随着远去的脚步声。
林溪言：“……”
镜头重新转回来，江亦柏的脸色不太好看，眼神里还残留着一点没散尽的烦躁。“吵。”他言简意赅地评价，不知道是在说刚才那个人，还是林溪言这边嘈杂的环境。
林溪言看着他这副对外人毫不掩饰的不耐烦，心里却莫名地安定下来。好像无论在哪里，江亦柏还是那个江亦柏。
“我准备去图书馆。”林溪言小声说，抱着书本往图书馆的方向走。他把手机镜头对着前方的路，让他也能看到。
“嗯。”江亦柏应了一声，没说要挂断。镜头依旧对着他的脸，他似乎也在走路，背景在持续变化，从室外到了室内，光线暗了下来，只有他手机屏幕的光映在他脸上，勾勒出清晰的轮廓。
两人都没再说话，就这么隔着屏幕，一个走在去图书馆的林荫道上，一个走在不知名的、光线昏暗的走廊里。彼此的呼吸声和细微的环境音通过电流传递，交织成一种奇异的陪伴。
林溪言甚至能听到江亦柏那边偶尔传来的、模糊的相机快门声。
“在拍照？”他忍不住问。
“作业。”江亦柏回答，镜头又晃了一下，似乎是把手机拿近了点，他的脸在屏幕上放大，睫毛根根分明，“光影结构。麻烦。”
他语气里带着显而易见的不耐烦，但林溪言知道，他只是抱怨，该做的他一样不会少做，而且大概率会做到最好。
走到图书馆门口，林溪言停下脚步：“我到了。”
“进去。”江亦柏说。
林溪言刷了卡，走进图书馆。里面很安静，只有翻书和写字的沙沙声。他找了个靠窗的角落坐下，把手机靠在书本上，镜头依旧对着自己。
江亦柏那边也安静下来，他似乎也找到了地方坐下，镜头固定了，对着他的侧脸和一部分肩膀，能看到他身后是某个工作室的置物架，堆着一些摄影器材和杂物。他拿出一个平板，手指在上面划动着，大概是在看刚才拍的照片。
林溪言也摊开自己的课本和笔记，开始整理刚才的课程内容。
一时间，视频两端都陷入了沉默。只有彼此细微的呼吸声，和笔尖划过纸张的沙沙声，通过小小的屏幕，连接着两个不同的空间。
阳光透过图书馆高大的玻璃窗，洒在林溪言的书页上，暖融融的。他偶尔抬起头，能看到屏幕里江亦柏专注的侧脸，他微蹙着眉，手指在平板上点点划划，偶尔会因为不满意而极轻地“啧”一声。
这种感觉很奇妙。他们各自做着完全不同的事情，身处不