林溪言猛地睁开眼，像是被人从深水里粗暴地打捞出来，心脏狂跳，呼吸急促，额头上覆着一层冰冷的虚汗。又是这样。毫无预兆地惊醒，然后被无边的寂静和黑暗吞噬。
他僵硬地躺着，瞪着天花板上模糊不清的纹路。冰冷的空气像粘稠的液体，缓慢地挤压着他的胸腔，沉重得让人喘不过气。白天的喧嚣和温暖像退潮一样远去，留下的是更深、更冰冷的空洞和孤寂。
那些被刻意压制的、混乱的念头，在黑夜的掩护下，疯狂地翻涌上来，像黑色的潮水，一波接一波地冲击着他摇摇欲坠的理智。
喜欢……到底是什么？
爱……又是什么？
江亦柏的脸，他带笑的眼睛，他黏糊糊的撒娇，他不由分说的靠近，他外套上温暖干净的气息……一幕幕在眼前闪过，那么清晰，又那么不真实。
那么好的一个人。为什么会靠近他？为什么要把那些他根本不配拥有的温暖，强硬地塞给他？
他对我好……我要怎么还？
我拿什么还？
一种沉重的、令人窒息的负罪感攫住了他。他像是一个偷窃了珍宝的贼，惶惶不可终日，等待着被审判的那一刻。他承受不起。他习惯了冰冷和孤寂，习惯了付出和偿还。可江亦柏给他的，是他穷尽所有也无法衡量的东西。
怎么表达……才是对的？
会不会……搞砸一切？
会不会……让他失望？
未知的恐惧和深埋的自卑像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。他觉得自己像被困在透明的琥珀里，看着外面那个温暖明亮的世界，却永远隔着一层无法逾越的屏障。
也许……本来就不该开始。
也许……消失才是最好的。
就不该存在。不值得。是负担。
这些冰冷的、尖锐的念头像毒蛇，嘶嘶地吐着信子，钻进他的耳朵，盘踞他的大脑。心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得发木。绝望的情绪像浓墨滴入清水，迅速蔓延开来，染黑了所有感知。
他慢慢地坐起身，动作僵硬得像提线木偶。黑暗中，他的眼睛空洞地睁着，没有焦距。
冰冷的空气接触到皮肤，激起一阵战栗。他下意识地伸出手，摸索着。指尖触碰到枕头边那件柔软的羊绒外套。
像被烫到一样，他猛地缩回手。
那温暖此刻变得如此刺眼，像是在无声地嘲讽他的不堪和狼狈。
不配。
黑暗里，仿佛有一个声音在耳边不断低语，催促着，诱惑着。
结束吧。
结束了，就不用了再烦恼怎么偿还。
结束了，就不用了再害怕失去。
结束了，就不用了再承受这种无法呼吸的沉重。
他掀开被子，赤脚踩在冰冷的水泥地上。寒意从脚底瞬间窜遍全身，他却毫无知觉。
他走到那个摇摇晃晃的旧床头柜前，拉开抽屉。里面放着一些零碎的东西。他的手指在黑暗中摸索，冰冷，精准。
然后，他触碰到了一小片冰凉的金属。
是那把很小巧的折叠水果刀。平时用来削水果，刀片很薄，却很锋利。
他把它拿了出来。金属的冰冷顺着指尖蔓延，奇异地带来一丝虚幻的平静。
他重新坐回床边，低着头，看着手里那点微弱的金属反光。
就这样吧。
一个清晰又麻木的念头浮现。
手腕。对了。那里。
他伸出左臂，衣袖滑落，露出瘦削苍白的手腕。皮肤底下，淡青色的血管隐约可见。
他用右手，笨拙地、却又异常坚定地，打开了小刀。
冰冷的刀锋贴上皮肤，激起一阵细微的战栗。
他闭上眼，深吸一口气，像是要积蓄最后一点力气。脑子里一片空白，只剩下那个唯一的、强烈的念头。
手腕上传来一道尖锐冰冷的刺痛。
很轻微。像被什么尖锐的东西划了一下。
紧接着，是一种温热的、粘稠的液体缓缓渗出的感觉。
他睁开眼。
借着从窗帘缝隙漏进来的、极其微弱的月光，他看到一道细细的、暗红色的线，出现在苍白的手腕上。那么显眼，那么……刺目。
几颗血珠慢慢地、慢慢地渗了出来，汇聚，然后沿着皮肤纹理，蜿蜒滑落。
一滴。两滴。落在深色的床单上，洇开小小的、暗色的圆点。
预想中的解脱并没有到来。
那清晰的刺痛和温热的液体触感，反而像是一根针，猛地刺破了他沉浸其中的、绝望的泡沫。
他在干什么？
这个念头迟来地、尖锐地闯入一片死寂的脑海。