阮静靠窗坐着，耳机里放着福利院孩子们吵闹的录音，目光投向窗外飞速倒退的景物。于安坐在他斜前方的位置，一路上都很安静，偶尔低头查看手机，侧脸线条一如既往的冷峻。
两人自那天雨夜后，似乎陷入一种微妙的僵持。阮静不再尖锐地排斥，但也没有更进一步的表示，只是沉默地接受着于安那些无声的照顾，同时警惕地观察着。于安则依旧保持着那份恰到好处的距离，不做任何出格的举动，却总能在阮静需要的时候，恰好地出现。
到达考点，离入场还有一段时间。带队老师嘱咐了几句注意事项便让大家自由活动，熟悉环境。
阮静习惯性地想找个僻静角落待着，刚走到教学楼后一棵大树下，于安就不远不近地跟了过来，停在他几步开外的地方，同样靠着墙壁，拿出单词本低头看着，仿佛只是恰好也选中了这块地方。
阮静看了他一眼，没说话，自顾自地戴上耳机。
空气里只剩下风吹树叶的沙沙声和远处模糊的喧哗。
没过几分钟，阮静的胃里开始隐隐作痛。早上起得太早，他没胃口，只随便啃了两口面包。此刻紧张感袭来，低血糖的不适征兆开始显现，手心微微冒汗，注意力也有些难以集中。
他皱了皱眉，下意识摸向口袋，却摸了个空——竞赛不允许带任何无关物品。
烦躁感升腾起来。
就在这时，一股熟悉的、清冽的酸甜气息若有若无地飘了过来。
阮静猛地转头。
于安不知何时已经收起了单词本，正低头剥着一颗柠檬糖的糖纸。他的动作慢条斯理，糖纸发出细微的窸窣声。剥好后，他并没有自己吃，而是捏着那颗透明的糖粒，抬眼看向阮静。
他的目光平静，没有任何多余的表示，只是将手微微向前递了递，停在两人之间的空气里。
仿佛这是一个再自然不过的、无需言语的举动。
阮静的心脏像是被什么东西轻轻挠了一下。他看着于安掌心那颗晶莹的糖，又看看于安那双沉静的眼睛。阳光透过树叶缝隙，在于安睫毛上投下细碎的光点。
——“外来摄入。不建议。” 脑海里的声音例行公事般地响起，却比以往任何一次都要微弱，像是信号不良。
阮静盯着那颗糖，犹豫着。胃里的不适感越来越明显。
于安并没有催促，也没有收回手，只是耐心地等着，仿佛无论阮静接受与否，他都会维持这个姿势直到最后一刻。
最终，阮静像是败下阵来，极其快速地伸出手，指尖几乎是从于安掌心掠过，拈走了那颗糖，迅速塞进了嘴里。
尖锐的酸味瞬间刺激着味蕾，让他精神一振，随即而来的清甜回甘缓缓蔓延开，奇迹般地压下了胃里的不适和那点莫名的焦躁。
他低下头，含糊地、极快地说了一声：“……谢了。”
声音轻得像蚊子哼哼，几乎被风吹散。
于安看着他已经恢复些血色的侧脸，看着他那因为含着糖而微微鼓起的腮帮子，眼底深处掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的笑意。他什么也没说，只是重新将目光投向远处的操场，仿佛刚才的一切从未发生。
两人就这样并排靠在墙边，一个看着远处，一个低头看着地面，中间隔着几步的距离，共享着同一份无声的陪伴和一颗柠檬糖的滋味。
直到入场铃声响起，于安才率先直起身，看向阮静：“走了。”
“嗯。”阮静应了一声，跟在他身后，走向考场。
竞赛的过程紧张而激烈。题目很难，计算量巨大。阮静全神贯注，几乎忘记了外界的一切。只是在写到某道极其繁琐的证明题时，手腕有些发酸，他下意识地停顿了一下，揉了揉手腕。
这个细微的动作恰好被刚刚检查完一遍试卷、抬起头放松一下的于安捕捉到。
于安的目光在他微蹙的眉心和揉手腕的动作上停留了一秒，然后极其自然地，将自己桌上那瓶未开封的矿泉水瓶盖拧松，然后轻轻推过了两人座位之间的走道。
瓶身碰到阮静的桌角，发出轻微的响声。
阮静从题海中惊醒，有些愕然地看向那瓶水，又顺着方向看向于安。
于安并没有看他，已经重新低下头检查试卷，侧脸专注，仿佛那瓶水只是不小心碰过去的。
阮静看着那瓶水，又看看于安，沉默了几秒，最终还是伸手拿了过来。瓶盖是松的，他轻轻一拧就开了。冰凉的水流滑过喉咙，缓解了焦渴，也让他紧绷的神经稍微松弛了一些。
他喝完水，将瓶子轻轻放回原地。
整个过程中，两人没有任何眼神交流，没有任何言语对话，却完成了一次无声的、默契的传递。