许音带着一身微凉的夜气和淡淡的酒意，未回自己院落，脚步轻快地穿过廊道，精准地走向偏院书房——那扇窗棂后果然还跳动着暖黄的光火。
他轻车熟路地推开虚掩的房门，暖意和着兰花的幽香扑面而来。
父亲许观复正提着一个小小的白瓷水壶，弯着腰，就着桌案上的灯光，全神贯注地给一盆新得的寒兰喂水。动作轻柔缓慢，水线细得如同情人的耳语，精准地没入根部的土里，未曾溅起半点泥星。
许音也不出声，抱臂斜倚在门框上，安静地看着父亲这近乎禅定的时刻。
直到许观复完成最后一下浇灌，直起身，将水壶轻轻搁在矮几上，又拿起那方边角磨得发亮的旧布巾慢条斯理地擦手时，许音才开口：
“父亲。”
许观复回过头，上下打量了一下儿子，目光在他微染霞色的脸颊上停了停，鼻翼微动，哼笑道：“一身酒气，齐棱把你送回来的？。”
许音走进来，从桌上的小瓷罐里捏了几片父亲备着的醒神干茶塞进嘴里嚼着：
“齐棱？他这会儿怕是连自家大门朝哪开都认不清了，还得我差老忠给他送回去。”
他咽下茶叶，神色认真了些，身体微微前倾，手撑在桌案边，看向父亲：
“父亲。我们当真要下水试那‘苏麻离青’了？”
“嗯，”许观复应了一声，语气平稳，却带着不容置疑的分量，“是时候下水试试了。窑口、匠人都备好了，再好的料，不经过火炼，终究是石头。”
他踱步到窗边，望向窗外。
“江南一带，但凡有点规模和野心的民窑，明里暗里都在琢磨这路子了。嗅觉灵敏的，早已不止一次派人远赴南洋，重金求购这苏麻离青。外面的风声越来越紧，”他微微侧头，看向许音，“宫里头的喜好，你我都清楚。如今圣心眷顾这湛蓝青翠的器样，‘官搭民烧’的旨意，怕是迟早要落下来。”
许观复的声音低沉而清晰：“这已不是锦上添花，而是关乎立足存亡，薛家那头的‘万隆窑’，仗着堆成山的银钱和衙门里的关系，早已备好了大船利炮，就等着起风时，将所有小船都吞没或是撞沉。风口将至，若再犹豫观望，抱着老黄历不敢下水，等巨浪真的扑过来，咱们许家别说借风而起，恐怕连片浪花都扑腾不起来，只能眼睁睁看着旁人扬帆远航。机会，稍纵即逝，这回若抓不住，可就真从指缝里溜走了。”
他微微一顿，目光重新落回儿子身上，眼神里多了几分深意：“画样还没定下来。”
“音儿，这画样之事，你去做吧”
许观复的目光沉静，却带着期待。
许音笑了一下，“父亲，我今天一直在想这个事情。”
“哦？”许观复似是有些吃惊。
“寻常缠枝花卉、鱼鸟虫兽，别家也能做，且能做得极工极细，万隆窑更不缺能工巧匠。若只如此，我们即便用了苏麻离青，也不过是料胜于工，难言出众，更遑论压过薛家一头。”
许音微微前倾身体，指尖在桌案上轻轻一点，仿佛落下一子。
“要想在这头一遭就用新料烧出名声，让人一眼便知是许家的器物，”许音的声音不高，却带着一种笃定，“纹样、器型，才是真正的点睛之笔”
他抬眼看向父亲，继续道：“薛家之器，意在‘呈祥’、‘显贵’，画必求工，色必求艳，目标是送往高门府邸、甚至宫内御前。那我们，何不反其道而行？”
许观复将手中的布巾放下，示意儿子继续说下去。
“我们不画仙鹤蟠桃，我们可以画林泉高士，侠女夜奔，可取市井话本中的情节，求其勃勃生气。”
许观复眉头有些皱起。
“器型亦然。不必皆循古制。可制阔口浅腹的笔海，可制棱角分明的小杯，亦可制盈手可握的把玩小壶。”
“总归，”许音总结道，“我们要烧的，是有品格、有故事、有烟火气的器物，让用的人、看的人，能品出器外之意。”
许观复静静地听着，脸上的神情从最初的探究，渐转为深思。
书房内陷入短暂的沉默，唯有灯花偶尔爆开的轻微噼啪声。
许久，许观复轻轻吁出一口气，目光再次落回那几盆兰草上，语气恢复了平时的沉稳，带着笑意看向许音：
“既然想得明白，那便去做。需要什么，去找大掌柜支取。”
许音告了退，脚步声渐远，最终消失在廊庑尽头。
书房内重归寂静。
许观复独自立在原地，方才与儿子对谈时的沉静与决断缓缓褪去，一抹复杂的、近乎自嘲的笑意浮上他历经风霜的嘴角。他摇了摇头，低声喟叹：
“呵……林泉高士，侠女夜奔……许观复啊许观复，你恪守窑火规矩几十年，临到老了，